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LES OUVRIERS DE LA DERNIÈRE HEURE

Présentation

Gandhi, unepenséemoderne

Dansun chapitrede sonautobiographieintitulé « La Magie d’un livre » (4èmepartie,chapitre
XVIII), Gandhinousdit commentil a découvert « Unto This Last» deRuskinpendantun voyageen
trainenAfrique du Sud1 :

Impossibledem’endétacher. Dèsqueje l’eusouvert,il m’empoigna.De Johannesburg à Durban,
le parcours prendvingt-quatre heures.Le train arrivait le soir. Je ne pus fermer l’œil de la nuit. Je
résolusdechanger devie enconformantmanouvelleexistenceauxidéesexpriméesdanscetouvrage.
(...) Je crois quecelivre immensemerenvoyaalors, commeun miroir, certainesdemesconvictionsles
plusprofondes; d’où la grandeséductionqu’il exerçasurmoiet la métamorphosequ’il causadansma
vie. (...)

Voici, telsqu’ils m’apparurent,lestrois enseignementsdecetouvrage:

1. Quele meilleurdel’individu seretrouvedansle meilleurdela collectivité;
2. Quele travail del’hommedeloi nevautni plusni moinsqueceluidubarbier, dansla mesureoù

tout le mondea égalementdroit à gagnersavie par sontravail ;
3. Qu’unevie delabeur— celledu laboureur ou del’artisan, par exemple— estla seulequi vaille

la peined’être vécue.

Gandhiestnéen1869,à Porbandar, un port du Gujarat,dansl’ouestdel’Inde. En 1889,il partà
Londresfairedesétudesdedroit.

AprèsdesdébutsmédiocrescommeavocatauGujaratet à Bombay, il obtientdes’occuperd’une
affaire en Afrique du Sud.C’est là qu’il formerasaphilosophieet la méthodequ’il nommerasatya-
graha, l’attachementà la vérité.Vingt ansplustard,il revient enInde,accueillicommeun héros.

En1919,il lancelespremièrescampagnesdedésobéissancecivile surunegrandeéchelle,exemple
encoreinégalédansl’histoire.Aprèsquelquetrenteannéesdeluttes,pendantlesquellesGandhieffectue
de nombreuxjeûneset séjoursen prison,l’Inde obtientson indépendance,sansavoir utilisé la force
militaire. Mais celle-ci est amère: elle est obtenueau prix de la partition de l’Inde et du Pakistan
qui résulteen unesanglanteguerrecivile : environ un million de morts,dix millions de réfugiésdes
deuxcotésde la frontière.Le 30 janvier 1948,il estassassinéparun fanatiquehindoumembred’une
organisationintégristequi lui reprochelesconcessionsqu’il a faitesauxMusulmans.

Aujourd’hui,encoreetplusquejamais,soninfluenceenIndeetdansle mondeestimportante,sans
êtretoutefoistoujoursreconnue.Dansdenombreuxdomaines,leshabitudesou leslois ontévoluédans

1. M. K. Gandhi,AutobiographieoumesExpériencesdeVérité, PUF, 1986,pages378-379.
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la directionpréconiséeparGandhi.Celivre enesttémoin.Nousavonsadmis,longtempsaprès,ceque
prônaientRuskinet Gandhi,alorsqu’ils ontétédécriésenleur temps.

Aujourd’hui, la penséedeGandhipourrait-elleencoreapporterà la sociétéoccidentaleunélément
positif nouveau? Pour une grandepartie de l’opinion, cettequestionest saugrenue,voire déplacée.
Commentpeut-onprétendrequ’unephilosophievenantd’un paysendéveloppement,etdel’un deceux
qui rencontrentle plusdeproblèmeséconomiques,sociauxet culturels,pourraitapporterdessolutions
auxproblèmesdela sociétéoccidentale?

La penséede Gandhipeutparaîtreinutile et dépassée,mais je pensequecelle-ci est résolument
tournéeversl’avenir, etprétendsqu’elleapporteuneréflexion nécessaireà l’évolutiondumondeentier,
et despaysoccidentauxenparticulier. C’estuneopinionpeutrépandueet contraireà la modeintellec-
tuelled’aujourd’hui.Cecipourdeuxraisons: cettepenséeestencorepeuconnueendehorsd’un milieu
militant et dansl’ensemblemal comprisemalgréles trèsnombreusesétudeset bibliographiesqui lui
ont étéconsacré(plusde1200ouvrages!). D’autrepart, la prétenduesupérioritéde la civilisation oc-
cidentalepar rapportaux civilisationsorientales,croyancerépandueparmi de nombreuxintellectuels
autantqueparmile grandpublic, renforcecetapriori.

Pourtantde nombreuxauteursont déjà montrél’intérêt universelde la philosophiede Gandhi.
Déjàen1924,à l’aubedesluttesnon-violentespourl’indépendancedel’Inde, RomainRollandécrivait
quecettephilosophieest« le véhiculed’unenouvelle raisondevivre, de mourir, et d’agir pour toute
l’humanité» etapporte« à l’Europeépuiséeunnouveauviatique»2.

On a souventprétenduquela penséedeGandhi,étantfondéesur l’hindouisme,était inapplicable
ailleursqu’en Inde.En fait, cetteidéereposesur uneprofondeméconnaissancede cettepensée.Bien
quecertainsde sestraits soientpropresaux philosophiesde l’Orient, unegrandepartiede la théorie
et de la pratiquedeGandhiestfoncièrementétrangèreà l’Orient, et à l’hindouismeenparticulier. Un
sociologueindien,Asis Nandy, écrit: « La nature desréformessocialesqu’il proposaitet l’activisme
politiquequ’il exigeaitdesIndiensbouleversaientprofondémentlestendancesdominantesdela culture
indienne, spécialementcelledesHindous».La penséeetl’action deGandhi« constituaient,par rapport
à l’éthos dominantde la civilisation indienne, uneattitude fondamentalementdéviante. »3 En effet,
nousavonstendanceàoublierqueGandhia formésapenséeenAngleterre,enAfrique duSudetparla
lectured’auteursoccidentaux: Ruskin,Tolstoï,Thoreau.

Jepenseégalementquela redécouvertedecesauteursà la lumièredel’interprétationgandhienne
et del’évolution récentedu mondeseraitprofitableà la sociétéoccidentale.Certainesdeleursœuvres
sontintrouvablesaujourd’hui,en françaisenparticulier4. La Bible, et particulièrementle Sermonsur
la Montagne,a aussiétéunesourceimportantedela penséedeGandhi.

Seuleunepetitepartiedel’œuvrelittérairedeGandhiaététraduiteetpubliéeenfrançais.Onpour-
rait reprendre,trenteansaprès,l’argumentairedeprésentationde la collection« Penséegandhienne»
dirigéeparLanzadel VastoauxEditionsDenoël.La plupartdeslivresdecettecollectionétantépuisés,
il estdoncencorenécessairede« comblerunelacunedansl’histoire contemporaineetdansla science
socialemoderne».

« Le Français, est-il écrit, qui voudrait étudier la libération de l’Inde et la révolutionoriginale
dontelle fut le fruit, manquedecertainsdocumentsdepremière main.

2. R. Rolland,MahatmaGandhi, Paris,Stock,1924,p. 179
3. A. Nandy, Final Encounter:thepolitics of theassassinationof Gandhiin At theEdge of psychology. Essaysin Politics

and Culture, Delhi, Oxford University Press,1980.Traduit par JoëlDusuzeaudansMiroir de l’Inde. Etudesindiennesen
sciencessociales.Textesréuniset présentéspar RolandLardinois.Paris,MaisondesSciencesde l’Homme, 1989,p. 270,
note5.

4. Voir la bibliographieenannexe.
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« Pour l’étudede la non-violenceet de toutessesimplicationset applications,quelques-unsdes
textesfondamentauxquelesIndienset lesAnglaisontà leur dispositionlui fontdéfaut.

« La moitié peut-être [en fait plus de 90%!] de l’œuvre écrite de Gandhiest inéditeen France.
Quantauxthéoricienslespluséminentsdumouvement,ils y restentinconnus,mêmedenom.»

Des50.000pagesenviron quereprésentecetteœuvre,unedizainedelivresenviron ontétépubliés,
dont quatreseulementsontencoredisponiblesaujourd’hui! « Satyagrahain South-Africa», l’une de
sesœuvresmajeures,n’a jamaisété traduite.Une rééditionde certainsouvrages,ainsi que de nou-
vellespublications,sontdoncnécessairespourpermettreauxlecteursfrancophonesdeconnaîtreet de
comprendrela penséedeGandhi5.

Unepartiedesproblèmesdela sociétéoccidentale,commel’échecdenombreuxmouvementsré-
formateurs,tientàl’ignorancedel’un desprincipesfondateursdecettepensée.La pertedela crédibilité
dela politiqueaujourd’hui,commeentémoignentlesscandalesdecesdernièresannéesliésaufinance-
mentdespartispolitiques,découledel’absenced’un minimumd’éthiquedansla conduiteet la gestion
desaffairespubliques.C’est dansce domainequela sciencepolitique de Gandhinousseraitle plus
profitable.Enfait, cen’estpasseulementcettepenséeetcetteœuvrequenousdevonsredécouvrir, c’est
un ensemblede philosophies,d’auteursqui montrentquel’approcheexclusivementéconomiquedes
problèmesdesociétéestfondamentalementerronée.

JohnRuskinestle chefdecetteécole.L’un despremiers,il a dénoncéle capitalismesauvagequi
détruitle tissusocialetcrééla pauvreté.Nousdevonsadmettrequele colonialismecultureloccidentala
propagéunevisionuniquementmercantiledesproblèmes,etabandonnerl’idée que« toutcequi accroît
la productionderessourcesdonnéesaccroît le bien-être »6.

L’idée que les biensmatérielssont importants,et qu’ils sont le point principal dont le bien-être
et le bonheurdépendent,est le cœurde notreproblème.Par opposition,la penséede Gandhirepose
avant tout sur uneéthique,unemoralereligieuse.Il affirme, « sansla moindre hésitation,maisaussi
entoutehumilité,queceuxqui disentquela religion n’a rien à voir avecla politique, nesaventpasce
quesignifiela religion »7. Et cettefoi esttout le contrairedel’intégrismequi resurgit aujourd’huidans
certainesreligions,dansle christianismeet l’islam enparticulier.

Gandhiestrevenuauxsourcesdel’hindouisme,commeFranzAlt proposederevenir auxsources
du christianisme.Ce dernierexplique: « Au cours desdernièresannées,il m’estapparuqu’il n’était
plus possiblede séparer humanisme, religion, politiqueou développementpsychique. Ce n’est pasla
mêmechose, maisils sontindissolublementliés.Notreexistencereligieuse, politiqueetprivéeconstitue
un tout. (...) Le schismele plus lourd de conséquencesqui ait affecté le christianismen’est pas la
séparation del’Eglise opéréepar Luther, maisla scissionentre religionet politique. »8

Cetteargumentationestrepriseaujourd’huipardenombreuxauteurs,engénéralpeuconnuset en
dehorsdesmédias.RajniKothari,unauteurindien,écrit: « Endéfinitive, Gandhiavaitraison: politique
et religionsontétroitementjumelées.Ou bienl’Etat estun instrumentdela moralité, ou bienil devient
un instrumentd’uneaction— quecesoit le progrèsou la gloire nationale, ou la gloire dela personne

5. Voir la bibliographieenannexe.
6. J.K. Galbraith,TheAffluentSociety, Harinonthsworth, PenguinBooks,1962,p. 122.Cité parT. N. Madan,Culture et

Development, Delhi, Oxford University Press,1983.Traduit par R. LardinoisdansCulture et Développementin Miroir de
l’Inde, op.cit., p. 361.Voir aussiJ.K. Galbraith,EconomicsandthePublicPurpose, London,AndréDeutsch,1974.

7. M. K. Gandhi,Autobiographie..., op.cit., p. 645.J’ai retraduitcepassage.L’édition anglaise(An Autobiographyor the
Storyof myExperimentswith Truth, Ahmedabad,Navajivan,1927,rééd.1991,p. 420)dit : « I cansaywithouttheslightest
hesitation,andyet in all humility, that thosewhosaythat religion hasnothingto do with politics do not knowwhatreligion
means.»

8. FranzAlt, LesBéatitudes,l’arme absolue. La Politique selonle Sermonsur la Montagne, O.E.I.L., Paris,1983,pages
23-24.
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qui est censéepersonnifier le destinde tout le peuple. Libéré desimpératifs moraux, l’Etat devient
totalitaire, quellequesoit saconstitution.»9 Ceciestégalementvrai pournosdémocraties.Cetarticle
montrebien les causesdesgravescrisesdu mondemoderne: intégrismescontredictaturesmilitaires,
fanatismesreligieux contreoligarchiesd’Etat, etc. Il insistesur l’influence desleadersindiens,et de
Gandhienparticulier, pour« imprégnerla politiqued’un codemoral, pour lui associerle conceptde
service, dedevoir ».10

La persistance,conscienteou inconsciente,d’une prétenduesupérioritéde notrecivilisation par
rapportà d’autrescontribue à maintenirun préjugédéfavorableà l’égardde la penséede Gandhi.Ce
préjugéest particulièrementfort contre la civilisation indiennesur le plan économiqueet social. Il
reposesuruneméconnaissancedecettecivilisation autantquesurun « racismeintellectuel».

Surle plansocial,nousopposonsle systèmedescastesauprincipedesdroitsdel’homme.En fait,
cettesociété,mêmeavecsesinégalités,asouventunplusgrandrespectpourl’être humainquela société
occidentale.Bienquela femmeneparticipepasà la vie publiquedansla sociététraditionnelleindienne
(maiscelaesten train de changer),elle estmieux respectéeen tempsquepersonne.Par exemple,en
Inde,la prostitutionestrareet presqueexclusivementliée autourismeétranger, et la pornographieest
quasimentinexistante.Danslesdomainesqui lui sonttraditionnellementréservés,commela chargede
la maisonou l’éducationdesenfants,la femmeexerceuneautoritésanspartage.Et enhindi, tout mot
peutêtremisauféminin!

La persistancede gravesproblèmeséconomiquesen Indevoudraitmontrerla supérioritédu ma-
térialismeoccidental.Cesmêmesanalysessous-estiment,voire nient, le flux constantde richesseset
depersonnesqualifiéesdespaysdu Sudverslespaysoccidentaux,depuisle début de la colonisation
jusqu’àce jour. On doit soulignerque l’indépendancedespaysdominésn’a pasarrêtéce flux. Plu-
sieursauteursont bienmontrélescausesdu sous-développementéconomiquedecepays: la ponction
surl’économieindiennedela puissancecolonisatricebritannique,puisdespayscapitalistesàcausedu
prix trèsbasdesproduitsexportés.Eriksonécrit que l’Angleterre,en dépit de seslumièreset de ses
idéauxélevés,a exploité et drainé le subcontinentindien dansquatre domainesde la vie nationale:
l’économie, la politique, la culture et l’esprit.11 L’industrialisationet le développementéconomiquede
l’Europeoccidentale,enparticulierde la Franceet de l’Angleterre,coïncidentavec le développement
de leurspuissancescolonialesrespectives.Au XVIIème siècle,le niveaude vie despaysansindiens
étaitsupérieurà celui d’aujourd’hui.Il n’y avait pasdefaminesenIndeavant l’installation du pouvoir
politiquecolonial.La misèren’estapparuequ’avecla colonisation.Le problèmedémographiqueestune
conséquencedela misère,et nonunecausecomme,veulentle fairecroirebonnombred’Occidentaux.
Biensûr, aujourd’hui,un cerclevicieux s’estinstallé,dontl’Inde abiendumalà sortir.

Enfin,le systèmesocialtraditionneldel’Inde n’a paspourobjectifunenrichissementéconomique,
mais un développementspirituel. Le capitalismecommele marxismeaffirme que l’industrialisation
despaysdu Sudestnécessaireau bien-êtrede leur population.Ce queréfutetotalementGandhi.La
croyancequi tient la possessiond’un bien-êtrematérielcommele but ultimeàatteindreestoriginairede
l’Occident.L’objectif del’hindouismeest« la fondationd’unesociétéuniverselletotalementimprégnée
devaleurs religieusesuniversellementreconnues.(...) Chaqueindividu devrait ainsi associerdanssa
vie la quêtepersonnellede la connaissancede soi à unecontribution nécessaire au bien-être de tous
dansla société.(...) Chaquemembre de la sociétédoit ainsi contribuer au maintiend’un ordre qui

9. R. Kothari,Démocratie et non-démocratie enInde, in Esprit,hors-sérien� 2, Paris,1985,page28.
10. Ibid., page27.
11.E. H. Erikson,La VéritédeGandhi.Lesoriginesdela non-violence., Paris,Flammarion,collection« Nouvelle biblio-

thèquescientifique», 1974,page248.Voir aussipages247à 261,et T. N. Madan,Miroir de l’Inde, op. cit., et B. Chandra,
TheRiseandGrowthof EconomicNationalismin India, EconomicPoliciesof Indian NationalLeardership, 1880-1905,New
Delhi, People’s PublishingHouse,1966.
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constituela seulegarantiedesonpropre bien-être. »12

La sociétéoccidentaleestdonccaractériséeparunerecherchedu profit personnel.Cecomporte-
mentestle plussouvent inconscientet serévèleà la rencontred’unesociétéqui a uneconceptionde
basedifférente.Celaexplique à la fois la fascinationdesOccidentauxpour la sociétéindienneet le
chocpsychologiqueressentipareuxà la rencontredecettesociété.« Le refusdunesourcedemoralité
et d’autorité transcendanteà la personnehumaineet la promotiondel’hommecommecentre del’uni-
vers ayantlà charge de le régenter, sontà la basede la conceptionoccidentaledu monde. »13 C’est
aussila basedenosproblèmes! Devantl’impassedanslaquellenousnoussommesengagés,notreseule
possibilitéestdechercherdessolutionsà l’extérieurdenotresociété.

Voici unecitationanonyme tirée de« NotreAvenir à Tous»: « Nous,enAsie, à monsens,nous
cherchonsun équilibre entre la vie spirituelleet la vie matérielle. J’ai observéquevousaviezessayé
deséparer la religion del’aspecttechnologiquedela vie. N’est-cepaslà exactementl’erreur despays
occidentauxqui mettentau point unetechnologie sanséthique, sansreligion.Si tel estle caset si nous
avonsla possibilitéde prendre unenouvelleorientation,ne devrions-nouspasconseillerau groupe
chargé de la technologie de rechercher un typedifférent de technologie, fondénon seulementsur la
rationalité,maisaussisur l’aspectspirituel? »14 Cequi estvrai pourla scienceet la technologie,l’est
aussipourl’économieet la politique.

D’autrepart,il estaujourd’huiadmisquelesressourcesdelaplanète,enparticulierénergétiques,ne
peuventsouteniruneconsommationcomparableàcelledespaysoccidentauxpourl’ensembledel’hu-
manité.« Un nombrecroissantd’observateurs s’accordentpourreconnaîtrequela situationcritiquede
l’espècehumainejustifieun changementradical denosobjectifset desmoyensd’y parvenir. »15 L’air
pur, l’eau potable,les terrescultivablesnesontpasinépuisables.Lesquantitésdisponiblesd’énergies
fossiles(pétrole,gaz,charbon,etc.)sontlimitées.La productiondedéchetsmetendangernotrefutur.
Gandhiavait déjàprévucettesituationavantqu’ellefassel’objet decampagnesélectorales: « Sila Terre
produitassezpourlesbesoinsdechacun,elleneproduitpassuffisammentpour l’avidité detous.»16 La
prisedeconsciencedesproblèmesd’écologieestrelativementtardive enFranceencomparaisonavec
d’autrespaysoccidentaux.Fait significatif, le rapportdela CommissionMondialesurl’environnement
et le Développementn’a pasétépublié en France,et il estconsidérécomme« le documentle plus
importantdela décennie[1980-1990]sur l’avenir dumonde. »17

La penséedeGandhis’opposeprincipalementàcelledeDescartes.Pourcedernier, la moralen’est
qu’unedesbranchesde la philosophie,alorsque la moraleest le fondementabsolude la penséede
Gandhi.Descartesdifférencieunemoraleprovisoireetunemoraledéfinitive,et soutientquele progrès
de la sciencebénéficieà la morale.18 L’arme atomique,l’expériencedespayscommunisteset des
chambresà gaznaziesnousmontrentoù celanousmène: à la négationdesDroits de l’Homme qui
fondentnosdémocratiesouà la destructiondel’humanité.Gandhi,parcontre,subordonnetoutprogrès
scientifiqueou techniqueaucontrôledela morale.

Si cecontrôlen’existepas,lesdécouvertesscientifiquesnesontpasutiliséespouruneplusgrande
connaissancedel’être humain,maiscommepalliatif desproblèmessociauxou,pire,commesourcede
profit auxdépensd’êtreshumainsou dela nature.Tout progrèsscientifiqueou techniquequi n’estpas
accompagnéd’unprogrèssocialetspirituelestunedéformationvicieusedenotrecapacitéintellectuelle.

12.R. Roy, Hindouismeet modernité, in Esprit,op.cit., pages33-34.
13.RainashrayRoy, op.cit., page36.
14.Notre Avenir à Tous, Rapportde la CommissionMondialesur l’Envirionnementet le Développement(CMED), Mont-

réal,Editionsdu Fleuve,1988,page131.Intervenantà l’audiencepubliquedela CMED. Djakana,26 mars1985.
15.T. N. Madan,Miroir del’Inde, op.cit., page369.
16.CitéparT. N. Madan,op.cit., page363.
17.Notre Avenirà Tous, op.cit., 4èmepagedecouverture.
18.cf. FrançoisVaillant,La Non-violence. Essaidemorale fondamentale., Paris,Le Cerf,1990.
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Tenterde résoudreun problèmepar uneavancéede la techniqueplutôt quepar un progrèssocialet
spirituel, conduit à déplacerce problèmedansl’espaceou dansle temps.La technocratie,c’est-à-
dire un systèmeoù les techniciensont une influenceprépondérante— c’est-à-direle nôtre...— ne
peutengendrerunesociétéoù l’être humainestpleinementépanoui.La prépondérancedu matérielsur
l’humain aboutità desaberrationsà touslesniveauxde la société.On nousfait mangerdu pétroleen
« beefsteak» eton fait roulerdesvéhiculesavecducarburantproduitavecdesvégétauxqui pourraient
êtreconsommés.On étudiela psychologiehumainegrâceà desexpériencessurdessourisencage.On
greffe desorganesd’animauxsur le corpshumain.On oubliequel’hommen’estpasunemachinequi
fonctionnesi onlui fournit uncarburantchimiquementadéquat.Le mêmetypederaisonnementconduit
invariablementàdesconclusionserronées,àdesmonstruositésqui avilissentl’homme.LanzadelVasto
écrit: « Lematérialismeestuneerreur qui consisteà traiter lesproblèmesdela vie etdel’esprit selon
desméthodesqui ont fait leur preuvedansl’étudedeschosesdela matière. »19

Aujourd’hui, l’éthiqueet la moralereviennentenforcemalgrél’influencegrandissantedumatéria-
lismedanstouteslessociétés.On peutassisterà la formationdeComitésd’Ethiquedanstouslespays
occidentaux,et à la créationde banquesalternativesoù l’éthique, la solidaritéet la transparencesont
privilégiéesparrapportà la recherchedu profit.

Pourcomprendrela penséedeGandhi,commetoutepenséed’originenonoccidentale,nousdevons
doncdissocierla notiondeculturedecelledecivilisation.La civilisationnepeutsedéfiniruniquement
parun certainétatdela culture,dela science,dela technique,dela politique,del’économie,du social
ou du droit. Si l’idée de civilisation estassociéeà uneidéede valeur, ce ne peut-êtrequede valeurs
morales.Nousdéclaronsunesociétépositive ou évoluéeselondescritèrespropresà notrecivilisation,
et qui n’ont rien d’universels.Si nousprenonscommecritèrel’évolution spirituellede sesmembres,
la civilisation indienne,qui a pour leitmotiv la recherchede l’Absolu, nepeutêtrequ’une« grande»
civilisation.Et Gandhi,l’un desesderniersrénovateurs,nepeutêtrequ’unhommedemorale.

OOO

LesOuvriers de la Dernière Heure

Gandhidécouvrit« Unto This Last » en mars1904en Afrique du Sudgrâceà un ami rencontré
dansunrestaurantvégétarien,HenryPolakrédacteurenchefdu journal« TheCritic » àJohannesburg.
Il décida,non seulement,de changerimmédiatementsaproprevie en accordavec l’enseignementde
Ruskin,mais établit « Indian Opinion »20 dansune ferme où tous recevraient un salaireégal,sans
distinctiondefonction,deraceoudenationalité.Peudetempsaprès,Gandhiacquitcinquantehectares
à Phoenix,prèsdeDurban,où il installasafamille et toutesonéquipe.Quandle moteurde la presse
tombaenpanne,il suppléaàla déficiencedela mécaniquegrâceàunepresseàmainetàla participation
detoutela communautéautravail del’impression.

Dans« Unto This Last », Gandhitrouva unegrandepartiede sesidéessocialeset économiques.
Ruskinétaitconcernépar lesmêmesproblèmeset apportaitlessolutionsqui ont plu à Gandhicomme
si ellesétaientlessiennes.Il dit aussi: « Trois modernesont marquémavie d’un sceauprofondet ont
fait monenchantement:Raychandbhai21, Tolstoï,par sonlivre « Le RoyaumedesCieuxestenvous»,
et Ruskinet son« Unto ThisLast ». »22 Par la suite,il lira deuxautresouvragesdeRuskin: « A Joy
for Ever » et « TheCrown of Wild Olive ». Gandhiadapta« Unto ThisLast» engujaratien1908sous

19.LanzadelVasto,LesQuatre Fléaux, tome1, Le Diabledansle Jeu, Paris,Denoël,1959,pages149-150.
20. IndianOpinion: hebdomadairecrééet éditéparGandhienAfrique duSuden1904(N.d.T.).
21.écrivaingujaraticonnupoursespolémiquesreligieuses
22.Autobiographie..., op.cit., page114.
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le nomde« Sarvodaya», le bien-êtredechacun.C’estaussile nomqu’il donnaàsaphilosophie.Valji
Govindji Desaitraduisitcetteadaptationenanglaisen1951.Lesqualificatifsapplicablesà l’œuvrede
Ruskinle sontaussiàcelledeGandhi.Aussi,je parleraide« leur » livre.

OOO

Ruskinestnéà Londresen1819.De samère,il tient unestricteéducationreligieuseévangéliste,
et desonpère,sonintérêtpour lesvoyages,lespaysages,la peintureet l’architecture.A treizeans,il
découvritlesœuvresdeTurnercequi déterminalespréoccupationsdetoutesavie : la perfectionet la
véritablebeautédetoutechosesetrouventdansles intentionsqui ont conduità saréalisation.L’année
suivante,sonpèrel’emmèneenSuisse,où il découvreavecravissementlespaysagesalpestres.

En 1842,il obtientun diplômeuniversitaireà Oxford où il enseigneraplus tard.Sesécrits,nom-
breuxet variés,traitentdepeinture,d’architecture,et de l’art italien, principalementdeVeniseet Flo-
rence.Il a aussiécrit descontesmoraux,desessaisdegéologieet d’économiepolitique.Il effectuade
nombreuxvoyagesenFranceet enItalie. Il estmort à Londresen1900.Pourplusdedétailssur la vie
et l’œuvredeRuskin,onsereporteraauxbiographiesqui lui ontétéconsacréesetà l’excellenteédition
anglaisede« Unto ThisLast» enlivre depocheprésentéeparCliveWilmer.23

La premièreet la plus importanteclé de la politique de Ruskinse trouve dansl’instruction bi-
bliquedesamère.Ruskina aussiétélargementinspiréparThomasCarlyle(1795-1881).« Unto This
Last» estpubliépour la premièrefois endécembre1860dansle mensuel« Cornhill Magazine» sous
formed’articles.Ruskindit lui-mêmequ’ils furent« trèsviolemmentcritiqués», obligeantl’éditeur à
interromprela publicationauboutdequatremois.Lescritiquesont vivementattaquécesessaiset les
abonnésenvoyèrentdeslettresde protestation.Mais Ruskincontre-attaqueet publie les quatreessais
en livre en mai 1862.Au début, « Unto This Last » sevendit mal. Par la suite,l’ouvrageatteintune
certainerenomméjusqu’audébut decesiècle.En 1910,plusde100.000copiesavaientétévendues,et
le livre avait ététraduit en français,en allemand,en italien, et parGandhi,engujarati.Peuà peu,les
économistesprofessionnelsont reconnusavaleur. A la fin de savie, Ruskinle considéraitcommele
meilleuret le plusvalablede toussesécrits.Ruskina euunelarge influencesur la législationsociale
européenne.Clive Wilmer dit : « L’influencedeRuskinsur notre sociétéestincalculable. »24

Le but de « Unto This Last » estdouble: définir la richesse,et démontrerquecertainescondi-
tions moralessontessentiellespour l’obtenir. Ce n’est pasun essaipour définir unenouvelle théorie
économiqueou pourproposerdespolitiquesparticulières.C’estd’abordet avant tout unecritiquedes
croyanceset desidéespopulaires.Leséconomistesavaientdéfini un « hommeéconomique» qui agit
« invariablementpour obtenir la plus grandequantitéde nécessités,de facilités ou de luxe, avecla
pluspetitequantitéde travail et d’effort physiquenécessairesdansl’état de connaissanceexistant».
Autrementdit, il neseraitmotivé queparle désird’un gainmatériel.Ils n’imaginentpasqu’un tel être
existe,maisprétendentseulementqu’il estnécessaired’isoler l’objet deleur investigation,car« c’estla
méthodequela sciencedoit obligatoirementsuivre ». Leursbutssontdedécouvrircommentleslois du
marchépermettentauxpersonnesle souhaitantd’acquérirdesrichesses,et l’hommeéconomiqueleur
fournit un bonmodèle.

Pour Ruskin,et pour Gandhi,c’est précisémentcela que la sciencene doit pasfaire. Si un tel
individu n’existepas,commentcemodèlepourrait-il êtreutilisépourcomprendrelesactionshumaines
dansla réalité? Plusque tout, dansle casde la naturehumaine,commentest-il possiblede séparer
la compréhensiond’uneactiondesonjugementmoral? Cequeleséconomistesveulentapparemment
proposer, mêmesi cen’estpasleur intention,estquela sociétédanssonensembleprofitedel’avidité et

23.Voir bibliographieenannexe.
24.J.Ruskin,Unto ThisLastandotherwritings, London,PenguinBooks,1985.IntroductiondeCliveWilmer, page30.
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dumatérialismedesindividuségoïstes.Il semblequ’ils recommandentunetelleconduite.Beaucoupde
politicienset d’industrialisteslescomprennentcertainementdecettefaçon,et agissentseloncequ’ils
prennentpour leursconseils,cequi suffit à Ruskinet à Gandhipourdémontrerl’irresponsabilitédela
méthode.

OOO

L’expression« UntoThis Last» apouroriginela paraboleduvigneron(Matthieu20.1-16).

Car le RoyaumedesCieuxestsemblableà un maître de maisonqui sortit dèsle matin, afin de
louer desouvriers pour savigne. Il convint aveceuxd’un denierpar jour, et lesenvoyaà savigne. Il
sortit vers la troisièmeheure, et il vit d’autresqui étaientsur la placesansrien faire. Il leur dit: « Allez
aussià mavigne, et je vousdonnerai cequi sera raisonnable. » Et ils s’enallèrent.Il sortit denouveau
vers la sixièmeet la neuvièmeheure, et fit demême.

Etantsortit vers la onzièmeheure, il entrouvad’autresqui étaientsur la place, et leur dit : « Pour-
quoi voustenez-vousici toute la journéesansrien faire? » Ils répondirent: « Personnene nousa
loués.» « Allezaussià mavigne», leur dit-il.

Quandle soir fut venu,le maîtredela vignedit à sonintendant: « Appellelesouvriers,etpaie-les
le salaire, en allant desderniers aux premiers. » Ceuxde la onzièmevinrent, et reçurent chacunun
denier. Lespremiers vinrent ensuite, croyant recevoir davantage; mais ils reçurent aussichacunun
denier. En le recevant, ils murmurèrent contre le maître de la maison,et dirent: « Cesderniers n’ont
travaillé qu’uneheure, et tu lestraitesà l’égal denous,qui avonssupportéla fatigueet la chaleurdu
jour. » Il répondità l’un d’eux: « Mon ami, je nete fais pastort. N’as-tupasconvenuavecmoi d’un
denier? Prendscequi te revientet va-t-en.Jeveuxdonnerà cedernierautantqu’à toi. Nem’est-il pas
permisde faire de monbien ce queje veux? Ou vois-tud’un mauvaisœil queje soisbon? Ainsi les
derniers seront lespremiers,et lespremiers seront lesderniers. »

Ruskintenaitla significationspirituelledecetexte pouradmise.Cequi comptedans« Unto This
Last» estla significationéconomiquedel’enseignementduChrist.

L’appréciationdecepassagen’estjamaisdirectementdéclarée,maisunelectureattentive du livre
suggèredeuxidéesdirectives.Premièrement,la relationéconomiqueentreunemployeuretsonemployé
ne doit pasêtrevuecommeunequestiondeprofit ou d’avantage,maisde justice.Ainsi, le maîtrede
maisonpaietoussesouvriersde la mêmefaçon,nonparcequ’il sous-paie« ceuxqui ont supportéla
fatigueet la chaleurdu jour », maisparcequetousles hommesont desbesoinsidentiques.Ainsi, la
justicedoit êtrevuedansla reconnaissancedu besoinet dansla responsabilitéréciproque.Ensuite,la
parabolesoutientcequi semblaitla plusexcentriquepropositiondeRuskin: le tauxdesalairedoit être
fixepourun travail donné,quelqu’ensoit la qualité.Cequi estaujourd’huicommunémentadmis,bien
quelestenantsdu libéralismesauvagesouhaitentremettreencauseceprincipe.

Gandhi,commeRuskin,a répététout au long de savie quel’être humainestfondamentalement
moral.Il nedéniepasqu’il estcapabled’avidité, d’immoralitéetdemanquedecœur. Il affirmesimple-
mentquel’on nepeutcomprendrel’humanité,ni mêmela naturedela richesseou del’avidité, si l’on
nereconnaîtpasquel’être humainestaussicapabled’abnégation,d’honneur, dejusticeetd’amour. Ce
quelesméthodesscientifiquesabstraitessemblentavoir découvert enlui neserapasseulementfaux(et
doncinutile), maisdécouragerasesvertusdansl’intérêt du progrèséconomique.Et l’individu, divisé
entredesmotifs nobleset vils, apprendraquelesplusvils sontbénéfiquesà la société,et sesentiraen
conséquencejustifiédanssonchoix égoïste.

« Unto This Last» estd’abordun cri decolèrecontrel’injustice et l’inhumanité.Lesthéoriesdes
économistesont outragésesplus fortesconvictions morales.Il critique despenseursqui proclament
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avoir fondéunescience.Limiter le messagedu livre à dessentimentsmorauxseraitaccepterce que
lui reprochentsesdétracteurs: d’être un sentimentalqui ne peut faire faceà la réalité.Mais le livre
estaussiuneattaquedesméthodesphilosophiqueset scientifiquesqueles économistestiennentpour
acceptées.Ruskinet Gandhirésistenttotalementà la tendancede la civilisation moderned’un point
de vue intellectuelautantquemoral. Ils contestentla méthode,particulièreaux tempsmodernes,qui
consisteàtravailler parspécialisation.La réalitéestdéforméequandon isolel’objet del’étudeetquand
on détachelesconsidérationsmatériellesde la morale.Leur argumentpeut-êtrerelié avec leur objec-
tion à la démocratielibérale,qu’ils décrivent commel’expressionpolitique d’une penséequi conçoit
chaquehommecommela sommedesesintérêtspersonnels,détachéd’un contexte social.Ils voyaient
la division du travail commeuneformed’esclavage.Ils nemettentpasseulementencauseunethéorie
générale,maisdessituationsspécifiquementéconomiques.Cequi nousattiredans« Unto This Last»
estla façonpréciseaveclaquelle,à l’analyses’ajoutel’ironie, la passionet l’imagination.

Le premieressaicommenceavecuneattaquedela notiond’hommeéconomique.Dansla plupart
desaffaireshumaines,il estnormalde regarderle gain personnelcommesecondairedansle service
désintéressédesonprochain.La mêmechosedoit s’appliquerà l’industrie et aucommerce: le travail
du fabricantetdu vendeurdoit êtredepourvoir la communautéenbienset enservicesutiles.

Le secondanticipela charge desentimentalisme.A l’aide defablessimples,il montrequel’hon-
neur dansles affairescommercialesest non seulementdésirable,maisessentielpour uneprospérité
véritable.Leséconomistesnecomprennentpascetargumentcarils isolentl’individu dela société.Le
modèleproposépour l’Etat estla cellule familiale où la survieet la prospéritésontprofondémentin-
terdépendantes.Cequi conduitnaturellementà la considérationdela justerécompensedu travail dans
le troisièmeessai.Le conceptde justiceabstraiteexiste derrièretoutesles transactionshumaines.Ce
conceptestinné,et quandil estviolé, celui qui ensouffre sesentlui-mêmela victime d’un crime.Un
salaireinjusteestdoncuneformedevol.

Dansle dernieressai,sontesquissésquelques-unsdescritiquesécologistesauxcitésmodernes.Il
définit cequ’estun objetutile, cequen’avaientpasfait leséconomistesdu XIXème siècle.Puisvient
la définition d’une véritablerichesse,à savoir, qu’elle ne se trouve pasdansla possessionde biens
matériels,maisdansle cœurd’individus« nobleset généreux».

Le textedeGandhiestbeaucouppluscourtqueceluideRuskin.Dansl’original, lesquatrechapitres
sontde taille sensiblementéquivalente.Dansla paraphrasedeGandhi,leur longueurestdécroissante.
Il estaussitrèsdifférentpar le style,moinslittéraire,et le vocabulaire, fortementsimplifié. Gandhia
supprimétouteslesréférencesà d’autresécritsdonnésparRuskin,principalementceuxdeJohnStuart
Mill, AdamSmithetDavid Ricardo.Maisdespassagesentierssontidentiqueset l’analyseestla même.
Gandhia ajoutéuneconclusionoù il adapteles argumentsde Ruskinà la situationde l’Inde. Aucun
autrelivre,exceptéla BaghavadGita,n’a euuneinfluenceaussiimportantesurla penséedeGandhi.

OOO

Il estremarquablequeles dysfonctionnementsactuelsdenotresociétéaientétési bienprévuset
analysésil y aplusd’un siècle.On peutexactementappliquerlescommentairesde« UntoThis Last»,
écritspour le libéralismedu XIXème siècle,à l’économiedespayscapitalistesd’aujourd’hui.Ceux-ci
ont appliquéà leur systèmesocialcertainesdespropositionsde Ruskinet de Gandhi,commele taux
horairefixe, le salaireminimum, le droit à certainsbesoinsessentiels.Mais l’idée que le niveaude
salairedoit fixe pour un tempsde travail équivalent est complètementpervertie dansleurs relations
économiquesavec les paysdu Sud.Les échangessont totalementfausséspar le niveaudestaux de
change.Dansle casde l’Inde, la valeurde la roupiea étédiviséepar cinq en dix ans! Mais le prix
desmarchandiseset desserviceséchangés,fixé endevisesfortes,estrestéle même.Pire, lesprix des
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produitsvendusont augmenté,tandisqueceuxdesproduitsachetésont chuté.Lesconditionssesont
encoreaggravéesaudésavantagedespayslespluspauvres.

Par contre,ce qui n’a paschangéestencorele fléauprincipal qui ravagela sociétémoderne: la
démoralisationdel’économieestlacausedesmauxdenotresociété,commel’apparitiond’unenouvelle
pauvreté,le chômagedontaucunremèden’endiguela croissancerégulière.

Il sembleaussique les communautésfondéespar Gandhien Afrique du Sud,« PhoenixSettle-
ment » et « Tolstoy Farm », aient été inspiréespar une innovation de Ruskin: « The Guild of St.
George ». L’œuvredeRuskinestdoncà l’origine de la plupartdesprincipeséconomiqueset sociaux
deGandhi,et deceuxqui l’ont suivi. C’estenconséquenceun ouvragefondamentaldansl’évolution
desidéeset despratiquesalternativesdansla sociétémoderne.
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Préfacede l’auteur

En Occident,lesgenspensentgénéralementquele devoir d’un hommeestdepromouvoir le bon-
heurde la majoritéde l’humanité,et le bonheurestsupposésignifier seulementsatisfactionphysique
etprospéritééconomique.Si leslois demoralitésontbriséesdansla conquêtedu bonheur, celan’a pas
beaucoupd’importance.L’objet àatteindreétantla satisfactiondela majorité,lesOccidentauxpensent
qu’il n’y aaucunmalsi celui-ci estatteintaudétrimentdela minorité.Lesconséquencesdecetteligne
depenséesontinscritesengrandsurla facedel’Europe.

Cetterechercheexclusive d’un bien-êtrephysiqueet économiquesanstenir comptedela moralité
estcontraireàla loi divine,commequelqueshommessagesdel’Occidentl’ont montré.L’un d’euxétait
JohnRuskinqui exprime danssonlivre « Unto This Last » queles hommesne peuvent êtreheureux
ques’ils obéissentà la loi divine.

De nosjours,nousIndiens,cherchonsà tout prix à imiter l’Occident.S’il estnécessaired’imiter
les vertusde l’Occident, tousadmettrontquenousnousdevonséviter touteslesmauvaiseschoses,et
lesstandardsoccidentauxsont,sansaucundoute,souventmauvais.

Les Indiensd’Afrique du Sudsontréduitsà unemisérablesituation.Nousnousexpatrionspour
gagnerde l’argent,et en essayantde devenir richesrapidement,nousperdonsde vue la moralitéet
oublionsque Dieu jugeratous nos actes.L’intérêt personnelabsorbenos énergies et paralysenotre
capacitéde discernemententrele bien et le mal. Le résultatest,qu’au lieu de gagnerquelquechose,
nousperdonstoutbénéficeenrestantenpaysétranger, ouaumoins,nousn’enprenonspastout le profit
escompté.La moralitéestun ingrédientessentieldanstoutesles confessionsdu monde,et autantque
la religion, notrebonsensnousindiquela nécessitéd’observer la loi morale.D’aprèsRuskin,nousne
pouvonsêtreheureuxqu’enrespectantcetteloi.

Platon,dansL’Apologie deSocrate,nousdonneuneidéedenotredevoir d’homme.Socrateétait
bon commesaparole.Jecomprends« Unto This Last » commeuneextensionde sesidées.Il nous
dit commentleshommesdoivent seconduiredanslesdiverscheminsde la vie s’ils ont l’intention de
transformercesidéesenactions.Cequi suit n’estpasunetraduction[en gujarati] du livre deRuskin,
maisuneparaphrase,parcequ’unetraductionneseraitpasparticulièrementutile auxlecteursdeIndian
Opinion.Mêmele titre n’a pasététraduitmaisparaphraséenSarvodaya[le bien-êtredechacun],cequi
étaitle but deRuskinenécrivantcelivre.
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Chapitr e I.

LesRacinesde la Vérité

Parmi les désillusionsqui ont affligé l’humanitéà différentespériodes,la plus grandepeut-être
— certainementla moinshonorableest l’économiemodernebaséesur l’idée qu’un moyen d’action
avantageuxpeutêtredéterminéendehorsdel’influenced’un caractèresocial.

Bien sûr, commedanstouteslesautresdésillusions,l’économiepolitiquea uneidéeplausiblede
saracine.Lescaractèressociaux,dit l’économiste,sontaccidentelset desélémentsdérangeantsde la
naturehumaine.Maisl’avariceoule désirdeprogrèssontdesélémentsconstants.Laissez-nouséliminer
lesélémentschangeants,etconsidéronsl’hommepratiquementcommeunemachineàfairedel’argent.
Examinonsparquelleslois du travail, de l’achatet de la vente,la plusgrandequantitédevaleurpeut
êtreaccumulée.Ceslois unefois déterminées,chaqueindividu pourraintroduireautantde caractère
socialperturbantqu’il le souhaite.

Ceciseraituneméthodelogiqued’analysesi lesélémentsaccidentelsintroduitsensuiteétaientde
mêmenaturequelescaractèresexaminésenpremier. Supposantun corpsenmouvementinfluencépar
desforcesconstanteset changeantes,le plussimplemoyend’observer sacourseestde tracerd’abord
celle-ci suivant les facteursconstants,puis d’introduireensuiteles causesde variations.Mais les élé-
mentsperturbateursdu problèmesocial ne sontpasde mêmenatureque les élémentsconstants.Ils
altèrentl’essencede l’objet examinéune fois qu’ils ont été introduits. Ils n’opèrentpasmathémati-
quement,maischimiquement,introduisantdesconditionsqui rendenttoutesnosconnaissancesd’alors
inapplicables.

Jenedouteraispasdesconclusionsdela scienceéconomiquesi j’acceptaissestermes.Mais elles
ne m’intéressentpasplus que les conclusionsd’une sciencede la gymnastiquequi soutiendraitque
leshommesn’ont pasdesquelette.On pourraitmontreraveccettesuppositionqu’il seraitbénéficede
roulerlesgymnastesenboule,delesaplatirengalettesoudelesétirerencâbles.Cesrésultatsobtenus,
le squeletteseraitréinséréà leurconstitution,entraînantdiversinconvénients.Le raisonnementpourrait
êtreadmirable,les conclusionsvraies,et la scienceseulementdéficientedanssonapplication.L’éco-
nomiepolitique moderneestbaséesur de semblablesraisonnements.Elle imaginel’homme comme
un corpssansâme,et construitdoncseslois en conséquence,Commentde telles lois peuvent-elles
s’appliquerà l’hommeauquell’âme estun élémentprédominant?

OOO

L’économiepolitiquen’estpasunesciencedutout.Elle n’estd’aucuneaidequandlesouvriersfont
grève.Lespatronsont unevuesurla question,lesouvriersuneautre.Et aucuneéconomiepolitiquene
peutcomprendrecela.Conflits aprèsconflits,on s’efforce vainementde montrerqueles intérêtsdes

17



LES OUVRIERS DE LA DERNIÈRE HEURE

patronsnesontpasantagonistesà ceuxdesouvriers.En fait, rienn’entraînequedespersonnesdoivent
êtreantagonistesparcequeleursintérêtsle sont.S’il n’y a qu’un morceaudepaindansunemaisonet
quela mèreet l’enfantsontaffamés,leursintérêtsnesontpaslesmêmes.Si la mèrele mange,l’enfant
le veut. Si l’enfant le mange,la mèredoit travailler le ventrevide. Cela n’induit pasqu’il y ait un
antagonismeentreeux,qu’ils vont sebattrepour le pain,et quela mère,étantla plusforte, l’obtiendra
et le mangera.De façonsimilaire, il n’est pascertain,parceque leurs intérêtssont divers,que des
personneséprouverontde l’hostilité pourd’autreset utiliserontla violenceou la rusepourobtenirun
avantage.

Mêmesi l’on considèreleshommescommen’étantdirigésparaucuneautreinfluencemoraleque
cellesqui affecte les ratsou les porcs,on ne peutmontrer, d’une façongénérale,que les intérêtsdu
patronet de l’ouvrier sontopposés.Parceque,selonlescirconstances,ils peuventêtredivergeantsou
nepasl’être.C’estenfait l’intérêt desdeuxquele travail soitcorrectementfait etquel’ouvrier obtienne
un justesalaire.Mais dansla division desprofits, le gain de l’un peutêtreou ne pasêtrela pertede
l’autre. Ce n’est pasl’intérêt du patronde payerun salairesi basqu’il laisseral’ouvrier maladeet
déprimé.Cen’estpasnonplus l’intérêt de l’ouvrier derecevoir un salairesi importantqu’il conduise
le patronà la faillite. Un chauffeurnedésireraitpasunhautsalairesi la compagnieesttroppauvrepour
garderla machineenétat.

C’est pourquoitoute tentative de déduiredesrèglesd’action de la sommedesopportunitésest
vaine.Caraucuneactionhumainen’a jamaisétédéfiniepar le Créateurcommeguidéepar la somme
desopportunités,maisparl’équilibre dela justice.Il adoncrendutouteslestentativespourdéterminer
uneopportunitétoujoursplus futiles. Aucun hommene peutsavoir quel serale résultatultime pour
lui-mêmeou pourd’autresd’uneligne deconduitedonnée.Mais tout hommepeutsavoir, et la plupart
denoussavent,cequi justeet injuste.Et nouspouvonstoussavoir quelesconséquencesde la justice
serontfinalementlesmeilleurespossibles,à la fois pour lesautreset pournous-mêmes,bienquenous
nepuissionsdireni quelestle meilleur, ni commentil viendra.

OOO

Dansle termede justice,je veuxinclure l’affection— cellequ’un hommedoit à un autre.Toutes
les relationsjustesentreun dirigeantet un exécutantdépendentfinalementde cela.Considérons,par
exemple,la situationdesserviteursdomestiques.

Nous supposeronsque le maîtrede maisonessaieseulementd’obtenir autantde travail de ses
serviteursqu’il le peut,au salairequ’il leur donne.Il ne leur permetjamaisd’être désœuvrés.Il les
nourrit et leslogeaussimal qu’ils puissentle supporter. En faisantcela,il n’y a aucuneviolation desa
partdecequi estcommunémentappelé« justice». Il emploielesdomestiquespour la totalitéde leur
tempset pour tout service,les limites desarigueurétantfixéespar la pratiquedesautresmaîtresdes
environs.Si le serviteurpeutobtenirunemeilleureplace,il estlibre dela prendre.

Ceciestlavisionpolitico-économique decettesituationenaccordaveclesdocteursdecettescience
qui affirmequeparcetteprocédure,laplusgrandequantitémoyennedetravail seraobtenueduserviteur,
etdoncle plusgrandbénéficepourla communauté,età traversla communauté,auserviteurlui-même.

Cen’estpourtantpasle cas.Cele seraitsi le serviteurétaitunemachinedontla puissancemotrice
étaitlavapeur, lemagnétismeouquelqueénergiedontonpuissecalculerla force.Maisil estaucontraire
unemachinedontla puissancemotriceestl’Ame. La forcedel’Ame entredanstoutesleséquationsde
l’économistesansqu’il le sacheet falsifie touslesrésultats.La plusgrandequantitédetravail nesera
pasproduiteparcettecurieusemachinepourdel’argentou sousla contrainte.Elle seraobtenuequand
la forcemotrice,disonsla volontéou l’esprit dela créature,estamenéeà saplusgrandepuissancepar
sonproprecarburant,nommémentparl’affection.
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Il arrive souventquele maîtresoit un hommedebonsenset d’énergie, et quebeaucoupdetravail
matérielpuisseêtreobtenusousla contrainte.Il arrive aussique le maîtresoit indolentet faible, et
qu’unepetitequantitédetravail, mal fait, puisseêtreproduiteparsonserviteur. Mais la loi universelle
dela questionestque,pourun maître,un serviteuret unequantitédonnéed’énergie et debonsens,le
plus grandrésultatmatérielqu’ils peuvent obtenirne le serapaspar antagonisme,maispar affection
mutuelle.

Et cecineserapasmoinsvrai si l’indulgenceestabuséeousi la gentillesserencontrel’ingratitude.
Carle serviteurqui, gentimenttraité,seraingrat,seravindicatif s’il esttraitérudement.Et l’hommequi
estmalhonnêtepourun maîtrelibéral,serainjurieuxpourunmaîtresévère.

Danstousles caset avec toutesles personnes,le traitementgénéreuxproduirale résultatle plus
efficace.Jeconsidèreici l’affectionentièrementcommeunepuissancemotrice,aucunementcommeune
chosedésirableou nobleenelle-même.Jela regardesimplementcommeuneforceirrégulière,rendant
futiles touslescalculsdel’économisteordinaire.L’affectiondevientunevraiepuissancemotricequesi
touslesautresmotifs et conditionsdel’économistesontignorés.Traitezle serviteuraimablementavec
l’idée d’obtenirsagratitudeet sontravail pouracompte,et vousn’obtiendrez,commevousle méritez,
ni gratitudeni travail pourvotrebienveillance.Maistraitez-leaimablementsansaucundesseinmatériel,
et touslesobjectifséconomiquesserontremplis.Ici commepartout,qui sauverasavie la perdra,etqui
la perdrala trouvera.

Un autreexemplesimplede relationsentreun dirigeantet un exécutantestce qui existe entrele
commandantd’un régimentet seshommes.

Supposantquel’of ficier désiresimplementappliquerles règlesde disciplinepour rendrele régi-
mentle plusefficaceavecle moinsd’effortspourlui-même,il neserapascapable,paraucunerègle,sur
ceprincipeégoïste,dedévelopperla forcemaximumdesessubordonnés.Mais s’il a desrelationsper-
sonnellesplusdirectesavecseshommes,plusdesoinspourleursintérêtsetun plusgrandattachement
pourleurvie, il développeraleur forceeffectiveàundegréqu’onnepeutatteindrepard’autresmoyens,
à travers leur affection pour saproprepersonneet leur confiancedanssoncaractère.Ceci s’applique
plus strictementquandle nombreconcernéestplus grand: unecharge peutsouvent êtreréussiebien
queleshommesn’aimentpasleursofficiers.Unebataillea rarementétégagnées’ils n’aimentpasleur
général.

OOO

Un groupedebandits(commeenHaute-Ecossedansles tempsanciens)peutêtreanimépar l’af-
fectionparfaite,etalorschaquemembreestprêtàdonnersavie pourcelledesonchef.Maisungroupe
d’hommesassociéslégalementdansle but de produireet de vendren’est habituellementpasanimé
par de tels sentiments,et aucund’eux n’est prêt à donnersavie pour celle de sonchef Un serviteur
ou un soldatestengagépour un salaireet unepériodedéfinis.Mais un ouvrier l’est pour un salaire
variablesuivantla demandedetravail, etavecle risqued’êtremisauchômagesuivantlesaléasducom-
merce.Danscesconditions,aucuneformed’affectionnepeutexister, seulementuneformeexplosive
d’aversion.Deuxchosesseulementrentrentenconsidérationenla matière:

1. Commentle niveaudesalairepeutêtrerégulépournepasvarieravecla demandedetravail.

2. Commentest-il possiblequedesgroupesd’ouvrierssoientengagéset maintenus,quelquesoit
l’état ducommerce,àuntauxfixedesalairesansaugmenteroudiminuerleurnombre,pourleurdonner
un intérêtpermanentà l’établissementoù ils sontemployés,commecelui desserviteursd’unevieille
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familleou commel’ espritdecorps1 dessoldatsdansun régimentd’élite.

OOO

I. Un fait curieuxdansl’histoire deserreurshumainesestla négationparl’économistedela possi-
bilité detelssalairesfixesnevariantpasavecla demandedetravail.

NousnevendrionspasnotrePremierMinistre auxenchères,si nousétionsmalades,nousnecher-
cherionspasun médecinqui prendraitmoinsquele prix habituel; enlitige, nousneréduirionspasles
honorairesde l’avocat; pris sousunepluie battante,nousne marchanderionspasle prix fixé avec le
conducteurde bus ou de taxi. Le meilleur travail estet a toujoursété,commetout travail doit l’être,
payéàunsalairefixe.Le lecteurrépondrapeut-êtrestupéfait « Quoi! Payerle bonet le mauvaistravail
demême? »

Certainement.Vouspayezà salaireégal,sanshumeur, lesbonset les mauvais prêtres,travaillant
survotreâme,lesbonset lesmauvaismédecins,travaillant survotrecorps; bienmieux,vouspouvez
payeràsalaireégal,sanshumeur, lesbonset lesmauvaisouvrierstravaillant pourvotremaison.

« Oui, mais je choisismon médecinsuivant ce que je pensede la qualité de son travail. » De
toutesfaçons,vouschoisissezvotremaçon.Le propredu bonouvrierestd’êtrechoisi.Le bonsystème
respectanttout travail estceluioù,cetravail étantpayéà unsalairefixe, le bonouvrierseraemployé et
le mauvaisserasanstravail. Le mauvaissystèmeestceluioù le mauvaisouvriera la possibilitéd’offrir
sontravail à moitié prix, et doncprendla placedu bonouvrierou le forceà travailler pourun salaire
insuffisant.

II. Cetteégalitédesalaire,donc,estle premierobjetquenousavonsà découvrir, le secondestde
maintenirun nombreconstantd’ouvriersautravail, quellequesoit la demandealéatoirepour l’article
qu’ils produisent.

Le salairequi permetà un ouvrierdevivre estnécessairementplusélevé si sontravail estsoumis
àdesinterruptionsques’il estassuréet continu.Dansle derniercas,il obtiendraun revenuplusfaible,
maisfixe.L’assuranced’un travail régulierpourl’ouvrier est,commepoursonpatron,intéressantesur
le long terme,bienqu’ellenepermettepasdegrosprofits,deprendredegrandsrisquesoudespéculer.

Le soldatestprêt à donnersavie pour sonchef. Il a doncun honneurplus grandque l’ouvrier
ordinaire.En réalité,le devoir dusoldatn’estpasdetuer, maisd’êtretuépourla défensedesautres.La
raisonpourlaquellele mondehonorele soldatestquesavie estauservicedel’Etat.

Celaestvrai égalementpourle respectquenousdonnonsaujuge,aumédecinou auprêtre,fondé
finalementsurleur sacrifice.L’hommedeloi s’efforceradejugeravecimpartialité,enviendracequ’il
peut.Le médecinsoignerasespatientsavecsoin,quellesqu’ensoientlesdifficultés.Le prêtreinstruira
sacongrégationet la dirigeraversle droit chemin.

Touslesmembreseffectifsdecessoi-disantprofessionsd’étudessontdansl’estimedupublicplus
quele dirigeantd’unefirmecommerciale,carcelui-ciesttoujoursprésuméagirégoïstement.Sontravail
peutêtretout à fait nécessaireà la communauté.Mais samotivation estcomprisecommetotalement
personnelle.Le premierobjectif du commerçantest,danstoutessesaffaires,d’obtenir le maximumde
profit pour lui-mêmeet de laisserle minimum pour le consommateur(du moins le public le pense).
Se faire reconnaîtrepar un statutpolitique est le principe nécessairede son action.Le commerçant
le revendiqueet lesconsommateursl’adoptentréciproquement.Proclamentpar la loi de l’universque
l’attitude d’un acheteurestdemarchanderet quecelled’un vendeurestdetricher, le public condamne
involontairementl’hommedecommercepoursacomplaisanceavecsapropresituationet le considère
pourtoujourscommeappartenantàun gradeinférieurdela personnalitéhumaine.

1. En françaisdansle texte.
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Et ils doiventfaireavec.Ils aurontàdécouvriruneformedecommercequi n’estpasexclusivement
égoïste.Ou plutôt ils doiventdécouvrirqu’il n’y a jamaiseuet qu’il nepeutexisterd’autresformesde
commerce,quecequ’ils ontappelécommercen’étaitqu’unetromperie.Dansle vrai commerce,comme
dansla prédicationou le combatconformesà la vérité, il estnécessaired’admettred’idéed’uneperte
volontaireoccasionnelle.Cetargentdoit êtreperdu,aussibienquedesvies,dansun sensdedevoir. Le
marchépeutavoir sesmartyrscommel’Eglise, et le commercea sonhéroïsmeautantquela guerre.

Cinq grandesprofessionsintellectuellesexistentdanstouteslesnationscivilisées:

La professiondu Soldatestdedéfendre la nation.

CelleduPrêtreestdel’ instruire.

CelleduMédecinestdela garder enbonnesanté.

CelleduJugeestd’y rendre la justice.

CelleduCommerçantestdela pourvoir.

Le devoir de tousceshommesestà l’occasionde mourir pour elle. Car l’hommequi ne sait pas
réellementquandmourir nesaitpascommentvivre.

Observez quela fonctiondu commerçantestdepourvoir la nation.Ce n’estpasplussafonction
d’obtenirun profit pourlui-mêmequecelledu prêtred’obtenirsonsalaire.Cesalaireestun accessoire
nécessaire,mais non le but de sa vie s’il est un vrai prêtre,pasplus que les honorairessont le but
de la vie d’un vrai médecin.Le profit n’est pasnon plus le but de la vie d’un véritablecommerçant.
Pourtousles trois, si ce sontdeshommesde vérité, leur travail doit êtrefait quelquesoit leur profit
— mêmepour rien, ou pour le contraired’un profit ; la fonction du prêtreétantd’instruire, celle du
médecindesoigneretcelleducommerçantdepourvoir. Il doit appliquertoutesasagacitéetsonénergie
pour produirele mieuxpossibleles objetsqu’il vend,et les distribuer au plusbasprix où ils sontles
plus nécessaires.Parcequela productiond’un objet courantdemandele concoursd’un grandnombre
de vies et de mains,le commerçantdevient le maîtreet le responsabled’un grandnombrede gens
plus directementqu’un officier militaire ou qu’un prêtre.S’il faillit, la responsabilitédesconditions
devie despersonnesengagéesdanssoncommercelui revient engrandepart.Sondevoir devient, non
seulementde produireles biensles meilleurset les moins chers,mais ausside rendrel’emploi des
personnesengagéesdansla productionle plusbénéfiquepourelles.

Cesdeux fonctionsdemandentpour leur plein exercicela plus hauteintelligenceautantque la
patience,la gentillesseet le tact.Le commerçantdoit mettretoutesonénergie commele soldatou le
médecindoivent le faire,pourdonner, si nécessaire,leurvie commeil peutleurêtredemandé.

Il doit principalementveiller à deuxchoses: premièrement,sesengagements; deuxièmement,la
perfectionet la puretédesobjetsqu’il produitet qu’il vend.Plutôtqued’accepterunedétériorationou
unealtération,de demanderun prix exorbitantet injuste,il doit faire facesanspeurà touteformede
détresse,depauvretéetdetravail qui seraitnécessairepourmaintenircettequalitéet sesengagements.

Danssafonction de responsabledespersonnesqu’il emploie,l’homme de commerceest investi
d’une autoritéet d’une responsabilitéde chef de famille. Souvent,quandun jeuneentredansun éta-
blissementcommercial,il estsoustraità l’autorité desafamille. Sonpatrondoit devenir sonpère,car
celui-ci n’est plus là pour lui fournir une aide pratiqueet constante.Ainsi le seul moyen pour que
le patronsoit justeavec sesemployés,estqu’il sedemandes’il prendde tellesdécisionset s’il agit
réellementaveceux,commeil le ferait avecsespropresenfants.

Supposonsque le capitained’une frégateprenneson proprefils commemarin. Il doit toujours
traiter les hommesdont il a la charge commeil traiteraitsonfils. Supposonsqu’un chef d’entreprise
prennesonfils commesimpleouvrier. Il doit toujourstraiterchacundesesemployéscommeil traiterait

21



LES OUVRIERS DE LA DERNIÈRE HEURE

sonfils. Ceciestla seulerèglevéritable,efficaceet pratique,qui peutêtredonnéedansle domainede
l’économie.

Le capitained’un bateaudoit être le dernierà le quitter en casde naufrageet doit partagerla
moindrenourritureencasdefamine.De même,encasdecrise,le chefd’entreprisedoit ensupporter
les conséquencesavec sesemployés,et mêmeprendresur lui plus qu’il ne leur demande,commeun
pèresesacrifieraitpoursesenfantsdansunefamine,un naufrageou unebataille.

Tout ceci sembletrès étrange.Mais la seuleréelle curiositéen la matièreest que cela ne soit
pastoujoursainsi.Car tout celaestvrai pratiquementet endernierressort,touteslesautresdoctrines
étantimpossiblesenpratiquedansun étatprogressifdevie nationale,Toutela vie quenouspossédons
maintenantcommenationestmiseen dangerpar quelquesespritsforts et quelquescœurspleinsde
foi dansles principeséconomiquesenseignésparnotremultitude.Mais cesprincipesconduisentà la
destructionnationale.Quelsquesoientlesmodeset lesformesdedestructionauxquellesils conduisent,
j’espèredansla raison,détailléedansle prochainchapitre.
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Chapitr e II.

LesVeinesde la Richesse

Un économisteordinaireferait, enquelquesmots,la réponsesuivanteà nosaffirmations: « Il est
vrai quecertainsavantagesde naturegénéraleseraientobtenuspar le développementdesaffections
sociales.Mais les économistesne prennentjamaiscesavantagesen considération.Notre scienceest
simplement« unesciencequi permetdedevenir riche ». Loin d’êtreerronée,elle est,parexpérience,
pratiquementefficace.Les personnesqui suivent sespréceptesdeviennentriches,et cellesqui s’en
écartentdeviennentpauvres.Tousles capitalistesd’Europeont acquisleur fortuneen suivant les lois
denotrescience.Il estvaind’apporterdesastuceslogiquescontrela forcedesfaitsaccomplis.Tousles
hommesd’affairessaventparexpériencecommentl’argentestgagnéet commentil estperdu.»

Excusez-moi.Leshommesd’affairesgagnenteffectivementdel’argent,maisils nesavent,ni s’ils
le font grâceà de noblesmoyens,ni si leursgainscontribuent au bien-êtrenational.Ils connaissent
rarementla significationdu mot « riche». Et s’ils la connaissent,ils neprennentpasencomptele fait
quece soit un mot relatif, qui implique sonopposé« pauvre» autantquele mot « nord » implique
sonopposé« sud». Leséconomistesécrivent commes’il était possible,ensuivant certainspréceptes
scientifiques,quetousdeviennentriches; alorsquela richesseestunepuissancecommecelledel’élec-
tricité, agissantseulementà traverslesinégalitésou lesnégationsd’elle-même.La forcedela piècede
monnaiequevousavez dansvotre pochedépendentièrementde sonabsencedansla pochede votre
voisin.S’il n’en voulait pas,ellenevousseraitd’aucuneutilité. Le degrédepuissancequ’elle possède
dépendprécisémentdesonbesoinparvotrevoisin, et l’art dedevenir riche,dansle sensordinairede
l’économiemercantile,estdoncégalementetnécessairementl’art degardervotrevoisin pauvre.

Jesouhaitequele lecteurcomprennela différenceentrelesdeuxéconomiesauxquelleslestermes
« politique» et « mercantile» peuventêtreattachés.

L’économiepolitiqueconsistesimplementen la production,la préservation et la distribution, aux
momentset aux lieux les plus appropriés,de chosesutiles ou agréables.Le fermier qui récolteson
fourrageau bon moment; le maçonqui fait desbriquesavec un mortier de bonnequalité; la femme
au foyer qui prendsoin desmeublesde son salonet gardesacuisinede tout déchet; toussont des
économistespolitiquesdansle vrai sensfinal, accroissantcontinuellementla richesseet le bien-êtrede
la nationdontils sontmembres.

Maisl’économiemercantilesignifiel’accumulation,danslesmainsdequelquesindividus,dedroits
légauxoudepouvoirs surle travail desautres.Toutescesprétentionsimpliquentprécisémentautantde
pauvretéoudedettesd’un côtéquellesimpliquentderichesseoudedroitsdel’autre.L’idéederichesse
parmi les hommesactifs desnationsciviliséesréfèregénéralementà cetterichessecommerciale.Et
enestimantleurspossessions,ils calculentplutôt la valeurde leurschevauxet de leurschampspar la
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quantitéd’argentqu’ils peuventenobtenir, quela valeurdeleur argentparle nombredechevauxet de
champsqu’ils peuventseprocurer.

La propriétéréelleestdepeud’utilité poursonpossesseurtantqu’elle n’estpasaccompagnéedu
pouvoir commercialsurle travail. Supposonsqu’unhommeaunegrandequantitédeterresproductives
etderichesgisementsd’or danssonsol,destroupeauxdebétailsansnombre,desmaisons,desjardinset
desentrepôts; etsupposez,aprèstout,qu’il nepuisseobteniraucunemployé.Pouravoir desemployés,
quelques-unsdesesvoisinsdoiventêtrepauvreset vouloir sonor ou sonblé.Si personnen’en veut,si
personnen’acceptede travailler soussesordres,il devra donclui-mêmecuire sonpain, fabriquerses
vêtements,labourersonchampetgardersestroupeaux.Sonor nelui serapasplusutile quedescailloux
jaunesdanssonchamp.Sesprovisionspourrirontcaril nepeutlesconsommer. Il nepourrapasmanger
ni porterplusdevêtementsqu’unautrehomme.Il devramenerunevie simplededur labeurmêmepour
seprocurerun confortordinaire.

Jeprésumequeles hommesles plus cupidesde l’humanitén’accepteraient,danscesconditions,
cettesortederichessequ’avecpeud’enthousiasme.Cequi estréellementdésirésousle nomderichesse,
estessentiellementle pouvoir sur les hommes: danssonplus simplesens,le pouvoir d’obtenir, pour
notrepropreavantage,le travail d’un employé, d’un commerçantou d’un artiste.Et ce pouvoir de la
richesseestbiensûrplusou moinsgrandendirecteproportiondela pauvretédeshommessurlesquels
il estexercé,et en proportioninversedu nombrede personnesqui sontaussirichesquenous,et qui
sontprêtesà donnerle mêmeprix pourun articledont l’of fre estlimitée. Si le musicienestpauvre,il
chanterapourunpetit salaire,aussilongtempsqu’uneseulepersonnepeutle payer. Maissi plusieursle
peuvent,il chanterapourcellequi lui offrira le plus.Ainsi, l’art dedevenir riche,dansle senscommun
du terme,n’estpasseulementl’art d’accumulerbeaucoupd’argentpournous-mêmes,maisaussicelui
dedécouvrircommentnotrevoisinpeutn’enobtenirquele moinspossible.Entermesexacts,c’estl’art
d’établir le maximumd’inégalitésennotrefaveur.

L’affirmationabsurdeet irréfléchiequedetellesinégalitéssontnécessairementavantageusesestla
racinedela plupartdessophismeset desinterprétationspopulaireserronéesdansle domainedel’éco-
nomie.Carle résultatd’uneinégalitédépendd’aborddesméthodesaveclesquelleselle fut obtenue,et
ensuitedesintentionsauxquelleselle estappliquée.Desrichessesinjustementacquisesnuisentà coup
sûrà la nationoùellesexistentdurantleuracquisition; et injustementdirigées,nuisentplusencoredu-
rantleurexistence.Maisdesrichessesjustementacquisesprofitentà la nationpendantleuracquisition;
etnoblementutilisées,l’aident plusencoreparleurexistence.

Ainsi la circulationdela richessedansla nationressembleà celledu sangdansle corps.Il existe
un flux qui vient desémotionsstimulantesou d’un exercicesalutaire,et un autrequi vient dela honte
ou dela fièvre.Dansle, corps,uneeffusionapportela chaleuret la vie, etuneautrela putréfaction.De
mêmequ’unemauvaiserépartitionlocaledusangentraîneunediminutiondela santégénéraleducorps
physique,touteslesactionsmorbidesde la richesseentraînerontun affaiblissementdesressourcesdu
corpspolitique.

Supposonsdeuxmarinsnaufragéssurunecôteinhabitéeet obligésdesesuffire à eux-mêmespar
leurpropretravail pendantplusieursannées.S’ils gardenttousdeuxla santéet travaillent constamment
etamicalementensemble,ils pourronteux-mêmesconstruireunemaison,etavecle temps,posséderont
encommunquelquesterrescultivéeset desprovisionsstockéespourun usagefutur. Toutesceschoses
serontdesrichessesoudespropriétésréelles.Et s’ils ont tousdeuxdurementtravaillé, ils aurontchacun
droit àunepartouunusageégaldecesrichesses.Leuréconomiepolitiqueconsisteraitsimplementdans
la préservationattentive et la justedivisiondeleurspossessions.

Pourtant,il sepeutqu’auboutdequelquetemps,l’un d’euxnesoitpassatisfait deleurassociation,
Ils pourraientdoncdiviser la terreenpartségales,afin quechacunpuissedésormaisvivre et travailler
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sur sapropreterre.Si, aprèsleur séparation,l’un d’eux tombemalade,et ne peut travailler sa terre
au momentcritique,pour semerou récolterpar exemple,il demanderanaturellementà sonvoisin de
semerou derécolterpour lui. Mais soncompagnonpourraitdire,entoutejustice: « Jeferai cetravail
supplémentairepour toi. Mais tu doismepromettred’en faireautantpourmoi à un autremoment.Je
compteraicombiend’heuresje travaillerai danstonchamp,et tu devrasmedonnerunepromesseécrite
de travailler le mêmenombred’heuresdansle mien, si jamaisj’ai besoinde ton aide,et si tu peux
me l’apporter. » Si la maladiede l’homme handicapéseprolonge,et qu’en diversescirconstances,il
acquiertl’aide desonvoisinpendantplusieursannées,il devradonner, àchaqueoccasion,unepromesse
écritede travailler souslesordresdesoncompagnonpour le mêmenombred’heuresqu’il a étéaidé,
aussitôtqu’il enseracapable.

Quellesserontlespositionsdesdeuxhommesquandl’invalideseracapabledetravailler?

Considéréscomme« polis » ouétat,ils serontpluspauvresqu’ils nel’auraientétédansdescondi-
tions normales.Leur richesseauradiminué de la quantitéque le travail de l’homme maladeaurait
produitedansl’intervalle. Sonami pourraitavoir travaillé avecuneénergie accruepar l’augmentation
desbesoins,maissapropreterreaurainévitablementsouffert dela diminutiondesontravail. Et la pro-
priététotaledesdeuxhommesseramoindrequ’elle n’auraitétési tousdeuxétaientdemeurésactifset
enbonnesanté.

Mais leurs relationsserontaussiprofondémentaltérées.L’hommemaladen’aurapasseulement
promissontravail pour plusieursannées,maisil auraaussiépuisésapart de provisions.Il seradonc
dépendantde sonvoisin pour sa nourriturependantun certaintemps.Pour celle-ci, il devra encore
promettresonpropretravail.

Supposonslespromessesécritesentièrementtenues.Celuiqui aprécédemmenttravaillé pourdeux
peutmaintenant,s’il le veut,sereposercomplètement.Restantinactif, il peutnonseulementforcerson
compagnonà tenir sespromessesprécédentes,maisaussilui en imposerde nouvelles,à un montant
arbitraire,pourla nourriturequ’il doit lui avancer.

Il n’y auraitpasla moindreinégalité(dansle sensordinairedu mot) danscetarrangement.Mais
si un étrangerarrive sur la côteà ce stadeavancéde leur économiepolitique, il trouverait un homme
commercialementricheet l’autrecommercialementpauvre.Il verrait,nonsanssurprise,deuxhommes
vivantséparément,l’un passantsesjoursdansl’oisiveté,l’autre travaillant pourdeuxdansl’espoir de
retrouver sonindépendancedansun futur éloigné.

Jesouhaitequele lecteurnotespécialementle fait quel’acquisitiond’unerichessemercantilequi
consisteenun droit sur le travail signifieunediminutionpolitiquedela richesseréellequi consisteen
possessionssubstantielles.

Prenonsun autreexemple,plusprochedu déroulementordinairedesaffairesdu commerce.Sup-
posonsquetrois hommes,plutôt quedeux,formentunepetiterépubliqueisolée,et soientobligésde
seséparerpourcultiver différentesterresà quelquedistancelesunsdesautres,chacunproduisantune
denréedifférente,et chacunayantbesoindu produit récoltépar lesautres.Imaginonsquele troisième
homme,pour gagnerdu tempspour les trois, transportesimplementles produitsd’une fermeà une
autre,et reçoitenéchangeunepartdechacundesbienstransportés.

Si ce transporteurapportetoujoursà chaqueendroitet au bonmomentce qui estprioritairement
voulu, lesopérationsdesdeuxautresfermiersprospéreront,et le plusgrandprofit possibleenproduits
ou enrichessesseraatteintparcepetit arrangement.Mais si le transportentrelespropriétairesterriens
n’estpossiblequegrâceau transporteur, et si celui-ci gardeles articlesqui lui ont étéconfiésjusqu’à
unepérioded’extrêmenécessitépoursespartenaires,il peutalorsdemanderauxfermiersendétresse,
en échangede leursbiens,qu’ils lui apportentle restede leur production.Il estaiséde voir ques’il
utilise ingénieusementsesopportunités,il posséderabientôt la plus grandepart dessurplusproduits
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par sesdeuxcompatriotes.Enfin, dansuneannéede pénurie,il pourratout acheterpour lui-mêmeet
maintenirdèslors lespropriétairescommesesouvriersou sesserviteurs.

Ceseraitun casderichessecommercialeacquisedanslesplusexactsprincipesdel’économiepo-
litique moderne.Mais danscecasaussi,il estclair quela richessedel’Etat ou celledestrois hommes
considéréscommeunesociété,seracollectivementmoindrequ’ellen’auraitétési le commerçants’était
contentéd’un justeprofit. Lesopérationsdesdeuxfermiersaurontétérestreintesaumaximum.Lesli-
mitationsd’approvisionnementdesdenréesnécessairesauxmomentscritiques,ajoutéesaumanquede
vitalité conséquentà la prolongationd’uneluttepourunemeilleureexistence,aurontdiminuélesrésul-
tatseffectifsdeleur travail. Et lesprovisionsaccumuléesparle commerçantneserontpaséquivalentes
àcellesqui auraientrempli lesgreniersdesfermierset le sien,s’il avait étéhonnête.

En conséquence,quel quesoit le profit ou la quantitéde richessenationale,la questionseréduit
à un problèmeabstraitde justice.La valeur réellede la richesseacquisedépenddu signemoral qui
lui estattaché,demêmequ’unequantitémathématiquedépenddu signealgébriquequi lui estassocié.
Touteaccumulationdonnéede richessecommercialepeut indiquer, soit desindustriesprospères,des
énergiesprogressivesetdesingénuitésproductives,soituneluxuremortelle,unetyranniesansmerciet
unequerelleruineuse.

Et cesattributsnesontpasseulementdesqualitésmoralesdela richessequeceluiqui la recherche
peutdédaigner, selonsonbon plaisir. Ce sont littéralementdesattributs matérielsde la richesse,dé-
préciantou augmentantla significationmonétairedela sommeenquestion.Unemassed’argentestle
résultatd’uneactionqui, durantsonaccumulation,a créé,si elle estjuste,ou détruit,si elle estinjuste,
dix fois la quantitéoriginale.

En conséquence,l’idée quedesdirectionspeuventêtredonnéespour l’accumulationderichesses
sanstenir comptedessourcesmorales,est peut-êtrele plus insolentet le plus futile de tout ce que
les hommesont transmisà travers leurs vices.Aussi loin que je le sache,il n’existe pasde rapport
historiquede quelquechosed’aussidisgracieuxpour l’intelligence humainequel’idée moderneque
le principecommercial« Achèteau coursle plus baset revendau plushaut» représenteun principe
valabled’économienationale.Acheteraucoursleplusbas?Oui,maispourquoile coursest-ilsi bas?Le
charbondeboispeutêtrebonmarchéparmilesruinesdevotremaisonaprèsun incendie; et lesbriques
peuventêtrebradéesdansvotrerueaprèsuntremblementdeterre; maisl’incendieet le tremblementde
terreneserontpasenconséquencedesbénéficesnationaux.Revendreauplushaut?Oui,maispourquoi
le prix est-il si élevé? Vousavezbienvenduvotrepainaujourd’hui.Mais est-ceà un hommemourant
qui vousadonnésadernièrepièceet qui n’auraplusjamaisbesoindepain? Ou àun hommerichequi,
demain,achèteravotre fermepardessusvotre tête? Ou à un soldaten routepour piller la banqueoù
vousavezmisvotrefortune?

Cela,vousne pouvez pasle savoir. Vousne pouvez êtresûr qued’une chose: nommément,que
votreactionestjusteet loyale,cequi esttout cequi vousconcernepour l’entreprendre; soyezsûrque
vousavezfait votrepartenapportantfinalementdansle mondeun étatdechosesqui n’engendrerapas
le pillageou la mort.

Nous avons montréque la valeur principalede l’argent consistedansson pouvoir sur les êtres
humains; quesanscepouvoir, degrandespossessionsmatériellessontinutiles,etquepourunepersonne
possédantun tel pouvoir, comparativementnonnécessaires.Mais le pouvoir surlesêtreshumainspeut
êtreacquispard’autresmoyensqueparl’argent.

Cepouvoir morala unevaleurmonétaireaussiréellequecellereprésentéepardesmonnaiesson-
nantes.Une main d’hommepeutêtrepleined’or invisible, et unepoignéeou un signede cettemain
peutêtrepluspuissantqu’unepluie delingots.

Voyonsplus loin. Si la richesseapparenteéchouedanssonpouvoir, elle cessetotalementd’être
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unerichesse,carsonessenceconsistedanssonautoritésurleshommes.Aujourd’hui, il n’apparaîtpas
qu’enAngleterre,sonautoritésurleshommessoit absolue.

Finalement,depuisquel’essencedela richesseconsisteenunpouvoir surleshommes,nes’ensuit-
il pasque,plus nobleset plus nombreusesserontles personnessur lesquelleselle a un pouvoir, plus
grandeserala richesse? Il peut mêmeapparaître,aprèsquelquesconsidérations,que les personnes
elles-mêmes,etnonl’or et l’argent,sontla richesse.Lesvraiesveinesdela richessesontenchaireten
sang,nonenpierre.L’achèvementfinal detouterichesseestla créationdu plusgrandnombrepossible
d’êtreshumainspleinsdevie, auxyeuxbrillantsetaucœurjoyeux.Dansuneépoquefutureencorenon
envisagée,je peuxmêmeimaginerquel’Angleterre,plutôtqued’ornerlesturbansdesesesclavesavec
desdiamantsdeGolkonda,etparlà montrersarichessematérielle,pourraitaumoins,commeunemère
chrétienne,acquérirlesvertuset lestrésorsd’unemèrenonchrétienne,etêtrecapablededirigersesfils
versle futur, endisant« CesontMES joyaux».
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Chapitr e III.

UneJusticeéquitable.

Quelquessièclesavant l’ère chrétienne,un marchantjuif, connucommeayantrassemblél’une
desplus grandesfortunesde sontemps(et réputéaussipour sagrandesagacitépratique),a laisséà
seshéritiersquelquesmaximesgénéralesqui ont étépréservéesmêmejusqu’ànosjours.Ellesétaient
respectéespar les Vénitiensqui avaient placéune statuede ce marchantà l’angle de l’un de leurs
principauxbâtiments.Cesécritssontensuitetombésendésuétude,étantopposésàl’esprit ducommerce
moderne.

Il a écrit, parexemple: « L’obtentionde trésorspardesmensongesestunevanitéjetéeauxyeux
deceuxqui cherchentla mort.» Il aajouté,avecla mêmesignification: « Lestrésorsdeméchanceténe
profitentenrien.Mais la véritédélivredela mort.» Cesdeuxpassagessontànoterpourleursassertions
quela mort estla seuleissueréelleà la sommedesacquisitionsderichessespartoutecombineinjuste.
Si nouslisons,à la placede « mensonge», titre falsifié, faux prétexte ou publicité trompeuse,nous
percevonsplusclairementla relationdecesphrasesavecle commercemoderne.

L’hommesagea dit encore: « Celui qui oppressele pauvrepour accroîtresesrichessesdevien-
dra sûrementpauvre.» Et encoreplus fortement: « Ne vole pasle pauvreparcequ’il estpauvre; ni
n’opprimel’affligé enfaisantdu commerce.CarDieu détruiral’âme deceuxqui lesontdétruits.»

Voler le pauvreparcequ’il estpauvreestspécialementla forme mercantiledu vol, consistantà
prendrel’avantagedesbesoinsdel’hommepourobtenirsontravail ou sapropriétéàun prix réduit.Le
voleurordinairedesgrandscheminsvole le riche,maisle commerçantvole le pauvre.

Mais lesdeuxpassageslesplusremarquablessontlessuivants:

« Le riche et le pauvrese sont rencontrés.Dieu est leur créateur. Le riche et le pauvresesont
rencontrés.Dieu estleur lumière.»

« Ils sesontrencontrés.» Ceci pour dire que,aussilongtempsquele mondedure,l’action et la
réactiondela richesseet dela pauvretésontseulementassignéescommeuneloi du monde,commele
flot du ruisseauversla mer. « Dieu estleur créateur». Aussicetteactionpeutêtre,soit justeet noble,
soitbouleversanteetdestructive.Elle peutêtrela ragedesflotsdévastateursoul’écoulementdela vague
bienfaisante.L’un ou l’autre de ceseffets seproduit suivant la connaissancequele riche et le pauvre
ontqueDieuestleur lumière.

Le courantdesruisseauxestuneimageparfaite de la richesse.Où la terredescend,l’eau coule.
Ainsi la richessedevrait aller où elle estnécessaire.Mais la dispositionet l’administrationdesrivières
peuvent êtrealtéréespar la préméditationhumaine.Quele torrentsoit unebénédictionou unemalé-
diction dépenddu travail et de l’intelligence administrative de l’homme.Descentainesde régionsdu
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monde,avecunsolricheetunclimatfavorable,sontdevenuesdesdésertsparla ragedeleurspropresri-
vières; etnonseulementdesdéserts,maisfrappéesparla peste.Le torrentqui, droitementdirigé,aurait
coulédechampenchampdansunedouceirrigation,purifié l’air, apportéleur nourritureauxhommes
et auxbêtes,et portéleursfardeauxpoureuxensonsein,maintenantenvahit la plaineet empoisonne
le vent: sonhaleineempesteet saforceaffame.De cettemanière,les lois humainespeuventguiderle
flot dela richesse.Si le torrentestparfaitementdirigéparla tranchéeet limité parla digue,il deviendra
l’eau devie, la richessedanslesmainsde la sagesse; si, aucontraire,il estlaissésanscontrôleà son
propreflot, il produirala dernièreet la plusmortelledesplaiesnationales: l’eau deMarah,qui nourrit
lesracinesdu mal.

La nécessitédeceslois dedistribution oudecontrainteestcurieusementignoréedansla définition
ordinairede sa propre« science» par l’économiste.Il l’appelle « la sciencequi permetde devenir
riche ». Mais il existedenombreuxartset sciencesqui permettentde devenir riche.Empoisonnerles
genssurdegrandespropriétésétaitlargementemployéauMoyen-Age.L’altérationdela nourrituredes
gensdepetitespropriétésestlargementutiliséeaujourd’hui.Touscesmoyensfont partiedessciences
ou desartsqui permettentdedevenir riche.

Ainsi l’économisteenappelantsascience,« unesciencequi permetdedevenirriche»,doit préciser
les limitations du caractèrede sascience.Présumonsqu’il veutdire qu’elle estcelle « qui permetde
devenir richepardesmoyensjustesou légaux». Danscettedéfinition,quesignifie lesmots« juste»
et « légal »? Car desprocédéspeuvent être légaux,sansqu’ils soient,d’aucunemanière,justes.Si,
en conséquence,nousgardonsseulementle mot « juste» dansnotredéfinition, il s’ensuitque,pour
devenir riche scientifiquement,nousdevrions devenir richesavec justice— et doncsavoir ce qui est
juste.C’est le privilège despoissons,desratset desloups,de vivre suivant les lois de l’of fre et de la
demande.Maisc’estla distinctiondel’humanitédevivre suivantcellesdu droit.

Nousdevonsdoncexaminerquellessontleslois dela justiceconcernantle paiementdu travail.

Le paiementen argent,commeil estdit dansle précédentchapitre,consistesimplementen une
promesseà une personnetravaillant pour nous,que pour le tempsou le travail qu’il passeà notre
serviceaujourd’hui,nouslui accorderonsun tempsou apporteronsun travail équivalentà sonservice
quandil le demanderaà toutmomentfutur.

Si nouspromettonsdelui donnermoinsdetravail qu’il nousdonne,nousle sous-payons.Si nous
promettonsdelui donnerplusdetravail qu’il nousdonne,nousle surpayons.

En pratique,quanddeuxhommessontprêtsà travailler et qu’un seulveutcetravail, ils seconcur-
rencentmutuellement,etceluiqui obtientle travail estsous-payé.Maisquanddeuxhommesveulentle
travail etqu’unseulestprêtà travailler, lesdemandeurssurenchérissentl’un surl’autre,et l’ouvrier est
surpayé.Le principecentrald’un paiementdroit et justesesitueentrecesdeuxsituationsd’injustice.

Le travail droitementdirigé estbénéfiquecommel’est unesemence,et le fruit (ou intérêtcomme
on l’appelle) du travail donnéen premier, ou avancé,devrait êtrepris en compteet équilibrépar une
quantitésupplémentairede travail dansle remboursementsubséquent.En conséquence,la forme ty-
piquedemarchandagesera: si vousmedonnezuneheureaujourd’hui,je vousdonneraiuneheureet
cinqminutessurdemande; si vousmedonnezunkilogrammedepainaujourd’hui,je vousdonneraiun
kilo et centgrammessurdemande,etc.

Maintenant,si deuxhommessontprêtsà travailler, et si j’en emploieun qui offre son travail à
moitié prix, il seraà moitié affaméet l’autre auchômage.Mêmesi je paiele salairedû à l’ouvrier que
j’ai choisi,le secondserasanstravail. Maismonouvrierpourravivre,et j’auraisfait un justeemploide
monargent.Si je paiele salairedûàmonouvrier, je nepourraispasamasserdesrichessessuperflueset
gaspillerl’argentdansle luxe,et ajouterà la massedepauvretédansle monde.L’ouvrier qui reçoitun
salaireéquitableagiraavecjusticeenverssessubordonnés.Ainsi le torrentdela justicenesécherapas,
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maisaccumulerauneforceens’écoulant.Et unenationavecun tel sensde la justiceseraheureuseet
prospère.

Ainsi, nousvoyonsqueleséconomistessetrompentenpensantquela compétitionestbonnepour
unenation.La compétitionpermettraseulementà l’acheteurd’obtenirun serviceinjustementbonmar-
ché,et le richedeviendraplusriche,et le pauvrepluspauvre.A long terme,celanepeutqueconduire
la nationà la ruine.Un ouvrierdoit recevoir un justesalaireenaccordavecsescapacités.Il y auraalors
unesortede compétition,maisles personnesserontheureuseset pleinesde talents,car ellesn’auront
pasàseconcurrencerlesuneslesautres,maisdevrontaccroîtreleurstalentspourêtreemployées.C’est
le secretdel’attractiondesemploisgouvernementauxdanslesquelsle salaireestfixé suivant le grade
despostes.Un candidatn’a pasàoffrir sontravail pourunmoindresalaire,maisseulements’il estplus
capablequesescompétiteurs.Le casestle mêmedansl’arméeou la marine,où il y apeudecorruption
(sic). Mais dansle commerceet l’industrie règneunecompétitionoppressantequi a pour résultatla
fraude,la querelleet le vol. Desbiensdemauvaisequalitésontmanufacturés.L’industriel, l’ouvrier, le
consommateur, chacunestguidéparsonpropreintérêt.Celaempoisonnetouteslesrelationshumaines.
Lesouvriersont faimet font grève,Lesindustrielsdeviennentmalhonnêteset lesconsommateursaussi
négligentl’aspectéthiquedeleur proprecomportement.Uneinjusticeconduità beaucoupd’autres,et
à la fin, l’employeur, l’exécutantet le consommateursontmécontentset vont à la ruine.La richesse
mêmedesgensagit parmieuxcommeunemalédiction.

Riendansl’histoire n’estaussidisgracieuxpourl’intelligencehumainequenotreacceptationdela
doctrinehabituelledeséconomistescommeunescience.Jeneconnaisaucunprécédentdansl’histoire
d’unenationétablissantunedésobéissancesystématiqueaupremierprincipedesareligion déclarée.

Les écritsquenousestimons(verbalement)commedivin, non seulementdénoncentl’amour de
l’argentcommel’origine detouslesmaux,etcommeuneidolâtrierépugnantedeladéité,maisdéclarent
quele servicedeMammonestl’opposépréciset irréconciliabledu servicedeDieu. Et toutesles fois
qu’ils parlentde richesseet de pauvretéabsolues,ils déclarentmalédictionaux richeset bénédiction
auxpauvres.

La véritableéconomiepolitique est l’économiede la justice.Les gensserontheureuxtant qu’ils
apprennentà rendrejusticeetàêtredroit. Tout le resten’estpasseulementvain,maisconduittoutdroit
à la destruction.Enseigneraux gensà devenir richespar n’importe quelsmoyensest leur rendreun
immensepréjudice.
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Chapitr e IV.

Qu’est-ceque la vérité?

Nousavonsvu commentles idéessur lesquellesestbaséel’économiepolitique sontfourvoyées.
Traduitesen action,ellesne peuvent querendrela nationet l’individu malheureux.Elles rendentle
pauvrepluspauvreet le richeplusriche,etni l’un ni l’autrenesontplusheureuxpourcela.

L’économieneprendpasencomptela conduitedeshommes,maisaffirme quel’accumulationde
richessesestun signedeprospérité,et quele bonheurdesnationsnedépendquedeleur richesse.Plus
il y a d’industries,dit-elle, le meilleurc’est.Leshommesquittentdoncleur fermeet leur village avec
sonair frais et viennentdansles villes, où ils vivent diminuésau milieu du bruit, de la noirceuret
d’exhalationsmortelles.Cequi conduità la détériorationphysiquede la nation,et accroîtl’avariceet
l’immoralité. Si quelques-unsparlentd’agir pouréradiquerle vice, lessoi-disanthommessagesdiront
qu’il estabsolumentinutile quele pauvrereçoive uneéducation,et qu’il vautmieuxlaisserleschoses
tellesqu’ellessont.Ils oublientpourtantquelesrichessontresponsablesde l’immoralité despauvres,
qui travaillentcommedesesclavespourleurfournir leursluxes,etqu’ils dontaucunmomentàeuxpour
leur propreamélioration.Parcequ’ils envient lesriches,lespauvresessaientaussidedevenir riches,et
quandils échouentdansleursefforts, ils sontencolère.Ils perdentainsi tout bonsens,et essaientde
gagnerdel’argentparla fraude.La richesseet le travail sontdoncstérilesdetousfruits ouutiliséspour
sequereller.

Le travail dansle sensréel du termeest celui qui produit desarticlesutiles, qui soutiennentla
vie humaine,tels quela nourriture,les vêtementsou les maisons,et rendentles hommescapablesde
perfectionnerle plus possibleles fonctionsde leur proprevie, et d’exerceruneinfluencequi facilite
la vie desautres.L’établissementdegrandesindustriesdansle but dedevenir richeconduitaupéché.
Beaucoupdegensamassentdesrichesses,maispeuenfont un bonusage.La richesseaccumuléequi
conduità la destructiond’une nationne lui estd’aucuneutilité. Les capitalistesdestempsmodernes
sontresponsablesdela largepropagationdesguerresinjustesdontl’avidité del’humanitéestl’origine.

Certainespersonnesdisentqu’il n’estpaspossiblede transmettrela connaissancepouraméliorer
la conditiondesmasses.Laissez-nousvivrecommeil noussemblebonetamasserdesrichesses,disent-
elles.Mais cetteattitudeest immorale.Si un hommejusteobserve desrèglesd’éthiqueet n’est pas
influencépar l’avidité, il auraun espritdiscipliné,il suivra le droit chemin,et il influenceralesautres
parsesactes.Si les individus qui constituentunenationsontimmoraux,la nationl’est aussi.Si nous
nouscomportonsselonnotrebon vouloir, et qu’en mêmetemps,nousreprochonsà notrevoisin ses
erreurs,le résultatnepeutêtrequeregrettable.

Nous voyons donc que l’argent est seulementun instrumentqui causela misèreautantque le
bonheur. Danslesmainsded’un hommejuste,il permetla culturedela terreet la récoltedela moisson.
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Les agriculteurstravaillent avec un contentementinnocentet la nation est heureuse.Mais dansles
mainsd’un hommecorrompu,l’argentpermetla productiondela poudreàcanonqui détruitceuxqui la
produisentautantquesesvictimes.En conséquence,IL N’Y A DE RICHESSEQUE LA VIE. Le pays
le plus riche estcelui qui nourrit le plus grandnombred’êtreshumainsnobleset heureux.L’homme
le plusricheestcelui qui, ayantamélioréaumaximumdesaproprevie, a aussila pluslarge influence
serviablesurla vie desautres,à la fois parlui-mêmeetparsespossessions.

Nousnesommespasici pourencouragernotrepropreindulgence,maispourquechacundenous
travaille en accordavec sescapacités.Si un hommevit dansl’oisiveté,un autredoit travailler deux
fois plus. C’est la racinede la détressedu pauvreen Angleterre.Certainstravaux commela taille
desbijoux sont futiles, d’autresdestructifscommela guerre.Ils apportentunediminution du capital
national,et nesontpasbénéfiquespourle travailleur lui-même.Leshommessemblentemployés,mais
enréalité,ils sontinactifs.Lesrichesoppressentlespauvresparunemauvaiseutilisationdesrichesses.
Lesemployeurset lesemployéssontà couteauxtirésentreeux,et leshommessontréduitsauniveau
debêtes.
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Conclusion

Le livredeRuskinainsiparaphrasén’estpasmoinsuneleçonpourlesIndiensquepourlesAnglais
à qui il étaitpremièrementadressé.En Inde,denouvellesidéessontdansl’air. Lesjeuneshommesqui
reçoivent uneéducationoccidentalesontpleinsd’esprit.Cetespritdevrait êtredirigé dansde bonnes
directions,autrementil nepeutquenousnuire.« Vivel’indépendance! » estunslogan.« Industrialisons
le pays! » enestunautre.

Mais nouscomprenonsavec difficulté ce queveut dire le swaraj, l’indépendance.Le Natal, par
exemple,enbénéficie,maissonindépendancepourrit le payscarcepaysaccablelesNoirs et opprime
lesIndiens.Si parchance,ceux-ciquittaientle Natal,lesBlancssebattraiententreeuxetapporteraient
leur propredestruction.Nous pourrions,au contrairedu Natal, avoir notre indépendancecommele
Transvaal,où l’un desdirigeants,le GénéralSmuts,trahit sespromesses,dit unechoseet en fait une
autre.Il sepassedesservicesdespoliciersanglaisetemploiedesAfrikanersàleurplace.Jenecroispas
quecelaaideraaucunedesnationalitésdansle long terme.Deshommeségoïstespilleront leur propre
peuple,quandtouslesétrangersserontdépossédés.

En conséquence,l’indépendancen’est passuffisantepour rendreunenationheureuse.Quellese-
rait le résultatde l’autonomieaccordéeà unebandede voleurs? Ils ne serontheureuxques’ils sont
placéssousle contrôled’un hommesageet justequi nesoit pasun voleur lui-même.LesEtats-Unis,
l’Angleterreet la France,parexemple,sontdesEtatspuissants,maisriennepermetdepenserqueleurs
citoyenssontréellementheureux.

Swaraj signifieenréalitécontrôledesoi. Celui capabledesonproprecontrôleobserve les règles
demoralité,ne tricheet nementpas,rendsondevoir enverssesparents,safemmeet sesenfants,ses
employéset sesvoisins.Un tel hommejouit deswaraj,où qu’il vive.

Unenationjouit deswaraj si ellepossèdeun grandnombredetelscitoyens.

Il n’est pas juste qu’un peupleen dirige un autre.Le pouvoir britanniqueen Inde est un mal,
maisnecroyonspasquetoutserabienquandlesBritanniquesquitterontl’Inde. L’existencedupouvoir
britanniquedansle paysestdueànotredésunion,ànotreimmoralitéetànotreignorance.Si cesdéfauts
nationauxétaientvaincus,nonseulementlesBritanniquesquitteraientl’Inde sansuncoupdefeu,mais
nousjouirionsd’un réelswaraj.QuelquesIndiensstupidess’excitentet jettentdesbombes,maissi tous
les Britanniquesdu paysétaienttués,les assassinsdeviendraientles dirigeantsde l’Inde qui n’aurait
quechangédemaîtres.Lesbombesjetéesaujourd’huisurlesAnglaisserontdirigéescontrelesIndiens
quandles Anglais ne serontplus là. C’est un Françaisqui a assassinéle Présidentde la République
française.1 C’estun Américainqui a assassinéle PrésidentCleveland.N’imitons pasaveuglémentles
Occidentaux.

1. En 1894(N.d.T.).
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Si l’indépendancenepeutêtreobtenueentuantdesAnglais,ellenele serapasplusenconstruisant
devastesindustries.L’or et l’argentpeuventêtreaccumulés,maisils neconduirontpasàl’établissement
del’indépendance.Ruskina prouvécelaà la perfection.La civilisation occidentaleestun jeunebébé,
âgédeseulementcinquanteoucentans.Et elleadéjàréduitl’Europeàuneconditionpitoyable.Prions
quel’Inde soit sauve du destinqui a submergé l’Europe,où lesnationsempoisonnéessontsurle point
des’attaquerlesuneslesautres,etnegardentle silencequ’àcausedel’entassementdesarmements.Un
jour, il y aurauneexplosion,etalorsl’Europeseraunvéritableenfersurterre.2 Lesracesnonblanches
sontconsidéréescommedesproieslégitimespartouslesEtatseuropéens.Quoi d’autrepouvons-nous
attendreoù la cupiditéest la passiondirigeantedansle cœurdeshommes? LesEuropéenss’abattent
sur les nouveauxterritoirescommedescorbeauxsur un morceaude viande.Jesuisconduità penser
quececiestdûà leur industriedeproductiondemasse.

L’Inde doit vraimentobtenir son indépendance,maiselle doit l’obtenir par de justesméthodes.
Notre indépendancedoit êtreun réelswaraj,qui nepeutêtreobtenuni par la violence,ni par l’indus-
trialisation.L’Inde était auparavant uneterred’or, car les Indiensavaientalorsun cœurd’or. La terre
estencorela même,maisc’estundésert,carnoussommescorrompus.Elle nepeutredevenir uneterre
d’or quesi le métalde basequi estnotreactuelcaractèrenationalest transmutéen or. La pierredu
philosophequi peuteffectuercettetransformation3 estun petitmotdedeuxsyllabes: satya(vérité).Si
chaqueIndienestattachéà la vérité,le swaraj viendraànousdesonpropreaccord.

2. A peinedix ansplustard,éclataitla PremièreGuerreMondiale! (N.d.T.).
3. Les institutions,dit HerbertSpencer, sontdépendantesdu caractère.Mêmesi ellessontchangéesdansleursaspects

superficielles,ellesnepeuvent l’être dansleurnatureessentielletantquele caractèrenechangepas.
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Glossaire

La transcriptionsdesmotsindiensestcellehabituellementutiliséeenInde,enanglais,sanssignes
diacritiques.

– AfrikanerBoër. ColonsnéerlandaisinstallésenAfrique duSud.

– AhmedabadVille du Gujaratoù Gandhiinstallasonashramen1915,importantcentreindustriel
textile.

– ashramRefuge,lieu d’accueil,communautéreligieuse.

– avidiya Ignorance.

– Bapu« Père», surnomdonnéà Gandhi.

– BoërAfrikaner. Voir cemot

– dhoti Vêtementindientraditionneldeshommes,qui remplacele pantalon.

– Gangotri,JamnotriCélèbreslieux depèlerinageshindousdansl’Himalaya.

– Gîta Livresacrédel’hindouisme.

– Gujarat Etatdel’ouestdel’Inde, capitaleGandhinagar.

– gujarati Langueindo-européenneparléeauGujarat,languenataledeGandhi.

– hindi Langueindo-européenneparléedansle norddel’Inde et languenationale.

– IndianOpinionHebdomadairequeGandhidirigeaenAfrique duSud.Il devint le porte-parolede
la causedesIndiens.

– khaddi,khaddarTissufilé et tisséavecdesméthodesartisanales; lesvêtementsfaitsaveccetissu.

– kranti Révolution.

– MahatmaGrandeâme,titre donnéàGandhiparTagore.

– ManouLe premierhommepourlesHindous.

– Natal Etatdela RépubliqueSud-africaine,capitaleDurban.

– PhoenixFermefondéeparGandhiprèsdeDurban,enAfrique du Sud.

– PorbandarVille nataledeGandhi,surla côteouestdu Gujarat.

– sari Vêtementtraditionneldesfemmes.

– sarvodayaLe bien-êtredechacun.

– satyaVérité.

– satyagrahaAttachementà la vérité,résistancenon-violente.

– SegaonVillageoù vécutGandhidanslesannées30prèsdeWardha.

– SevagramLittéralementvillagedeservice; nomdonnéparGandhià l’ashramoù il vécutprèsde
Wardha.

– shantiPaix.
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– ShantidasServiteurdepaix; surnomdonnéàLanzadel VastoparGandhi.

– Smuts,Général Hommepolitiquesud-africain,qui fut l’adversairedesIndiensde ce paysdans
leur lutte pourunereconnaissancedeleursdroits.

– swadeshiDe fabricationlocale; un desprincipesdela philosophiedeGandhi.

– swaraj Autonomie,indépendance.

– TransvaalEtatdela Républiquesud-africaine,capitaleJohannesburg.

– vidyaSavoir, connaissance.

– WardhaVille du centredel’Inde, dansl’Etat du Maharashtra.
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